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EL ŐSZ Ó

Véko ny  jége n
Steven Holl

Amikor egy esős New York-i napon nekiültem, hogy 
papírra vessem az alábbi sorokat, Helsinkire emlékez-
tem, a várost beborító friss fehér hóra és a korai, vé-
kony jégre, és eszembe jutottak a történetek a hideg 
finn télről, a keményen befagyott északi tavakon rög-
tönzött utakról, melyek minden évben rövidre vágják 
a menetidőt. Még néhány hónap múlva is, hiába véko-
nyodik újból a jég, mindig akad, aki megkockáztatja, 
hogy keresztülhajtson a tavon, és vesztére beleszakad. 
Elképzelem, ahogy az illető utoljára körbenéz a kietlen 
pusztaságon, miközben a fagyos, fekete víz bent elönti  
süllyedő járművét. Finnország szépsége tragikus és ti-
tokzatos.

Juhani Pallasmaaval az építészet fenomenológiá- 
járól folytatott eszmecserénk első finnországi utam 
idején vette kezdetét, amikor 1991 augusztusában az 
ötödik alkalommal megrendezett jyväskyläi Alvar  
Aalto Szimpóziumon jártam. 
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A következő év októberében ismét találkoztunk, 
ezúttal Helsinkiben. Akkoriban az ottani Kortárs Mű-
vészeti Múzeum pályázatán dolgoztam. Emlékszem 
egyik beszélgetésünkre, melyet Merleau-Ponty írásai-
ról folytattunk, arról, miképpen lehetne gondolatait az 
építészetben átélhető térbeli ismétlődés, textúra, anyag 
és fénydinamika szempontjából értelmezni vagy afelé 
vezérelni. Ebéd mellett társalogtunk, a városi kikötőben 
horgonyzó egyik hatalmas fabárka fedélzete alatt. A gőz 
fürtökben szállt fel a zöldséglevesből, ahogy a hajó fino-
man ringatózott a kikötő félig fagyott vizén. 

Juhani Pallasmaa építészetét személyesen is meg-
tapasztalhattam, kezdve a  Rovaniemiben található 
csodálatos múzeumrenovációjától, ahol a volt vasúti 
rakodóállomást alakította kiállítótérré, egészen a dél-
nyugat-finnországi turkui szigetvilág figyelemre méltó 
kis kőszirtjén álló nyári faházig. Bennük a tér érzete, az 
ott felkínált hangok és illatok ugyanolyan fontosak, akár 
a részletek kinézete. Pallasmaa több puszta teoretikus-
nál: ő a fenomenológiai belátás rendkívüli architektora. 
Ténylegesen gyakorolja az érzékek másként analizálha-
tatlan felépítését, melynek köztünk élő jegyei írásait az 
építészetfilozófia területére irányítják.

Toshio Nakamura felkérésére 1993-ban, Alberto 
Pérez-Gómezzel társulva, egy könyvön kezdtünk el 
dolgozni, ez lett a Questions of Perception: Phenomenology 
of Architecture. Évekkel később a kiadó, az Architecture + 
Urbanism úgy döntött, hogy újra kiadja kis könyvecskén-
ket, mivel úgy találták, érveink fontosnak bizonyultak 
más építészek számára. 
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Juhani Pallasmaa kötete, A  bőr szemei – amely  
Az érzékelés kérdéseiből nőtte ki magát – a legfeszeseb-
ben és -világosabban érvel az emberi tapasztalat döntő 
jelentőségű fenomenológiai vetületei mellett az építé-
szetben. A dán építész, Steen Eiler Rasmussen Experi-
encing Architecture (1959) című könyve óta nem jelent 
meg ehhez foghatóan tömör és áttetsző szöveg a témá-
ban, mely a 21. századi építészet alakulásának mostani 
kritikus időszakában segítő kezet nyújthat a diákok és 
alkotó építészek felé. 

Merleau-Ponty posztumusz művében, A látható 
és a  láthatatlanban szerepel egy bámulatba ejtő feje-
zet: Az egymásba fonódás – A kiazmus. (Valójában innen 
kölcsönöztem a helsinki múzeum 1992-es pályázatára 
benyújtott tervem címét is.) A szóban forgó fejezetnek  

„a dolgok horizontjáról” szóló részében a francia filozófus 
ezt írja: „A horizont-lét egy teljesen önálló lét-módot fejez 
ki: a mindent átható porozitás, pregnancia és általános-
ság létmódja ez. A horizont, hasonlóan az éghez és a föld-
höz, nem kilapított dolgok összessége vagy osztálya, és  
nem is a dolgok csoportosításának logikai elve, de még  
csak nem is a »tudat potencialitásának« rendszere.”1

A 21. század első évtizedére ezek a gondolatok túl-
léptek saját horizontjukon, egészen „bőrünk alá” férkőz- 
nek. A végletekig feszített marketingtechnikák által 
mozgatott fogyasztási javak mindenütt jelenvalósá-
ga kioltja öntudatunkat és megzavarja gondolkodási 
képességünket. Az építészetben jelenleg a digitálisan 

1 | Maurice Merleau-Ponty: A látható és a láthatatlan. Farkas Henrik és Szabó 
Zsigmond ford. Budapest, L’Harmattan, 2006. 168–169. 
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túlterhelt legújabb technikák bevetése társul ehhez 
a mértéktelenséghez. E zajos háttér tudatában Pallas-
maa munkája az elmélkedés magányát és azt a mene-
déket idézi meg, melyet korábban úgy hívott, „a csend 
építészete”. Tanítványaimat arra fogom ösztönözni, 
hogy olvassák ezt a könyvet és töprengjenek el a mai 

„háttérzajon”. Mert „létünk mélysége” manapság vékony 
jégre futott. 
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BE V EZ E T É S

Megér in te ni  a  vi lágot
Juhani Pallasmaa

A londoni Academy kiadó szerkesztői 1995-ben felkértek, 
hogy írjak egy kötetet Polemics című sorozatuk számára, 
32 oldalas nagyesszé formájában, olyan témáról, melyet 
az aktuális építészeti diskurzus szempontjából releváns-
nak ítélek. Az eredmény – A bőr szemei: Építészet és érzé-
kek című kis könyvem – a következő évben jelent meg. 

Kéziratom második fele az An Architecture of the 
Seven Senses című, Steven Holl építészi munkásságáról 
írott esszém alapgondolataira megy vissza (megjelent 
az Architecture + Urbanism Questions of Perception című 
1994-es különszámában). Ez az írás Holl és Alberto  
Pérez-Gómez esszéi mellett látott napvilágot a fenti kö-
tetben. Az első rész érvrendszere és hivatkozásai pedig 
egy kicsivel későbbi, 1995 júniusában Koppenhágában, 
a Dán Királyi Művészeti Akadémián tartott építészet-
fenomenológiai előadásomra támaszkodnak – ezen 
a szemináriumon amúgy a Questions of Perception mind-
három szerzője előadást tartott. 
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Nem kis meglepetésemre e szerény könyvecske iga-
zán pozitív fogadtatásban részesült, és a világ számos 
építészeti iskolájában az elméleti kurzusok kötelező 
olvasmányai közé került. Ez azzal járt, hogy a kiadás 
hamar elfogyott, és a rákövetkező években a kötet fény-
másolatok formájában terjedt tovább. 

Polemikus esszém eredetileg személyes tapaszta-
lataimon, nézeteimen és véleményemen alapult. Leg-
inkább a látás iránti általános elfogultságnak, és ezzel 
együtt a többi érzék elnyomásának a kérdése kötötte le 
a figyelmemet, ahogy az az építészet megközelítésében, 
oktatásában és kritikájában egyoldalúan végbement,  
és ahogyan ebből adódóan a további szenzoros és szen-
zuális érzetminőségek kitörlődtek a művészetekből  
és az építészetből. 

A könyv megírása óta eltelt tíz esztendőben az 
érzékek jelentősége iránti érdeklődés számottevően 
megnőtt – mind filozófiailag, mind az építészet átélé-
se, létrehozatala és oktatása felől nézve. Az érzékelés, 
a gondolkodás és az öntudat székhelyeként felfogott 
test szerepéről, valamint az érzékeknek a szenzorikus 
válaszok és gondolatok artikulációjában, tárolásában és 
kezelésében játszott fontosságáról megosztott feltevé-
seim azóta csak tovább erősödtek és visszaigazolódtak.  

A bőr szemei címmel a taktilis érzékelés hordere-
jét kívántam hangsúlyozni a világ megtapasztalásában 
és megértésében, ugyanakkor célom volt fogalmi rö-
vidzárlatot is létesíteni a látás dominanciája és a tapin-
tás elnyomott érzékelésmódja között. Az első szöveg- 
változat megírása óta tudomásomra jutott, hogy bőrünk  
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valójában képes néhány szín megkülönböztetésére; 
tényleg látunk a bőrünkkel.2  

A tapintás elsődlegessége egyre inkább nyilvánva-
lóvá vált. Emellett a perifériás és fókuszon kívüli lá-
tás szerepe a külvilág mindennapi tapasztalásában és  
a lakhelyül választott belterek megélésében szintén  
fölkeltette az érdeklődésemet. Az átélt tapasztalat 
magvát a tapintás és a perifériás fókuszálatlan látás 
formázza meg. A fókuszált látás szembeállít minket 
a világgal, míg a perifériás látás a világ húsával borít 
be. A látás hegemóniájának kritikája mellett látóké-
pességünk, a látvány lényegi mibenlétét is kénytelenek 
vagyunk újból felülvizsgálni. 

Összes érzékünk, a látást is ide értve, a taktilis ér-
zék kiterjesztése; érzékszerveink a bőrszövet leágazásai, 
és bármely érzettapasztalat az érintkezés egy módozata, 
vagyis a tapintáshoz kötődik. A világgal énünk határvo-
nalán létesítünk kapcsolatot, a minket fedő hártya erre 
szakosodott részein át. 

Az antropológus Ashley Montagu orvosi kísérle-
teken nyugvó véleménye is az érintés elsődlegességét 
támasztja alá:

„(A bőr) a legősibb és legérzékenyebb szervünk, leg- 
első kommunikációs médium unk, és leghatéko-
nyabb védelmezőnk. (…) Még a szem áttetsző sza-
ruhártyáján is egy módosult bőrszövet terül el. (…) 

2 | James Turrell: Plato’s Cave and Light within. In Mikko Heikkinen (ed.): 
Elephant and Butterfly: Permanence and Change in Architecture. Jyväskylä, 9th 
Alvar Aalto Symposium, 2003. 144. 
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A  tapintásból fejlődik tovább a  szem, a  fül, az  
orr, a száj. Ez az érzék a kiindulás, amelyből a töb-
bi differenciálódott. Olyan tény ez, ami, úgy tűnik, 
már abban a régi mondásban is tudatosult, mely 
szerint a tapintás »érzékeink szülőanyja«.”3 

A tapintásérzék révén világérzékelésünk összekapcso-
lódik önmagunk érzékelésével. Még a képi észlelések is 
egységbe olvadnak a saját én haptikus folytonosságá-
val; testem emlékeztet rá, hogy ki vagyok és hol állok 
a feltáruló világban. Testem tényleg világom köldökét 
képezi, de nem a centrálperspektíva nézőpontjának 
értelmében, hanem a tájékozódás, az emlékezet, a kép-
zelet és az illeszkedés helyeként. 

Nyilvánvaló, hogy az „életfokozó”4 építészetnek 
szimultán módon az összes érzéket kell céloznia, és 
egyesítenie kell a magunkról alkotott képet a világ 
megtapasztalásával. Az építészet legfontosabb men-
tális feladata a lakozás és az integráció biztosítása. Az 
építészet nem üres agyszülemények világaiba költöztet 
minket, hanem a világban-benne-létünk élményeit ar-
tikulálja, és erősíti valóság- és önérzetünket. 

Önérzetünk, amelyet megacélozott a művészet 
és az építészet, képessé tesz minket arra, hogy egész 
lényünkkel alámerüljünk az álom, a képzelet és a vágy 
szellemi dimenzióiba. Az épületek és a városok az em-
beri létfeltételek megértéséhez és a velük való szem-

3 | Ashley Montagu: Touching: The Human Significance of the Skin. New York, 
Harper & Row, 1986. 3.
4 | Johann Wolfgang von Goethe kifejezése, lásd uo. 308.
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benézéshez nyújtanak távlatot. Vizuális csáberővel 
butító tárgyak kitermelése helyett a valódi építészet 
jelentéseket állít fel, közvetít és vetít ki. Egy épület 
végső értelme túl van azon, ami benne épített; tuda-
tunkat visszavezeti a világhoz, valamint saját magunk 
és a létezésünk érzékeléséhez. A jelentős építészet tel-
jes, vagyis testet öltött és szellemi létezőként ismertet 
meg önmagunkkal. Tulajdonképpen minden értelmes 
művészetnek ez a nagy feladata.

A művészet megtapasztalásában egy különös cse-
reviszony játszódik le: kiterjesztett érzéseimért és kép-
zettársításaimért viszonzásul a tér is kiterjeszti rám 
auráját, mely elcsábítja, majd felszabadítja érzékeimet  
és gondolataimat. Egy építészeti művet nem elkülönült 
retinális képek sorozataként tapasztalunk meg, hanem 
teljes anyagi és szellemi valójában. Az épület élvezetes 
formákat és felületeket kínál, melyek az azokat letapo-
gató tekintet és más érzékek számára öltöttek alakot, 
de ezeken túl az épület további fizikális és mentális 
struktúrákat is tartalmaz, létélményünknek erősebb 
koherenciát és magasabb értelmet nyújtva. 

Munka közben az igazi művész és iparos egyaránt 
közvetlen testi és egzisztenciális jelenléttel merül el 
feladatában, nem pedig valami külső, tárgyiasult prob-
lémára összpontosít. A bölcs építész egész testével és 
önmaga teljes érzékelésével teszi dolgát. Egy épületen 
vagy tárgyon munkálkodva egyúttal egy fordított pers- 
pektívába is belehelyezkedik, amikor saját önképének, 
vagy még pontosabban, létélményének perspektívája 
feltárul előtte. Az alkotómunka során jelentékeny ön-
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meghatározás és önprojekció játszódik le; az alkotó 
teljes testi-lelki felépítése munkaterületté válik. Még 
Ludwig Wittgenstein is, akinek filozófiája pedig foko-
zatosan távolodott a testképektől, elismeri a filozófusi 
és építészi munka összefüggését az önképpel: „A filo-
zófus munkája – mint oly gyakran az építész munkája 
is – legfőként önmagán végzett munka. A saját felfo-
gásán. Azon, hogy miként látja a dolgokat…”5

A számítógépet általában egyedülállóan hasznos 
találmánynak tartják, ami felszabadítja az emberi 
képzeletet és megkönnyíti a hatékony tervezői mun-
kát. Szeretném kifejezni komoly fenntartásaimat 
ezzel kapcsolatban, legalábbis ami a komputereknek 
a tervezői folyamatban játszott jelenlegi szerepét ille-
ti. A számítógépes képalkotás fokozatosan ellaposítja 
képzelőerőnk nagyszerű, multiszenzoriális, szimultán 
és szinkron képességeit, amikor a tervezői folyama-
tot passzív vizuális manipulációvá, retinális kalanddá 
zülleszti. A számítógép távolságot ékel az alkotó és 
a tárgy közé, ezzel szemben a kézi rajz és a modellépítés 
egyaránt haptikus kapcsolatba állítja az alkotót a térrel 
és a tárggyal. A képzelőerő számára a tárgy egyszerre 
van a kezünkben és a fejünkben; az elképzelt és kivetí-
tett fizikai képet saját testünk formálja meg. Egyszerre 
állunk a tárgyon belül és azon kívül. Az alkotómunka 
testi-lelki önmeghatározást, valós részvételt és bele-
érzést igényel.

5 | Ludwig Wittgenstein: MS 112 46: 14.10.1931. In uő: Észrevételek. Kertész 
Imre ford. Budapest, Atlantisz, 1995. 29.

pallasmaa 2.indd   14 2018.02.08.   11:54:11

www.interkonyv.hu 

 Hungarian Edition © Typotex

© Veres Bálint

KISS ZOLTAN
2019-05-06 21:44:27



15

A körbeölelő beltér tapintási élményének egyik 
lényeges alkotóeleme, ha szándékosan korlátozzuk az 
éles, fókuszált látványt. Ez a tény mindeddig alig jelent 
meg az építészetelméletben, mivel utóbbi továbbra is 
az élesre állított látással, a tudatos intencionáltsággal  
és a perspektivikus megjelenítéssel van elfoglalva.

Az építészeti fotográfia fókuszált alakzatok cent-
rális képeit nyújtja, holott egy épített realitás minősé-
ge minden jel szerint a perifériás látvány természetétől 
függ, mely körülöleli a térben benne álló szubjektumot. 
Egy erdei helyszín vagy egy gazdagon megformált épí-
tett tér kellő stimulust kínál a perifériás látás számára, és 
ezzel a tér közepébe helyez bennünket. Az öntudatlan 
érzékelés valósága, ami a fókuszált látvány szféráján kí-
vül áll, egzisztenciálisan legalább olyan fontosnak tűnik, 
mint az éles kép. Orvostudományi bizonyítékok állnak 
rendelkezésre arról, hogy érzékelésünkben és idegrend-
szerünkben a perifériás látás magasabb prioritással bír, 
mint a fókuszált.6

A fenti megfigyelések érzékeltetik, hogy amiért 
korunk épített, városi környezetében egyre idegeneb-
bül érezzük magunkat, és amiért erőteljes érzelmeket 
táplálunk a természeti és a régi történelmi színterek 
iránt, az nem más, mint a kortárs terek által kínált pe-
rifériás látvány szegényessége. Az öntudatlan perifériás 
érzékelés a retinális alakzatot térbeli-testi tapasztalattá 
fordítja át. A perifériás érzékelés egyesít minket a térrel,  

6 | Vö. Anton Ehrenzweig: The Psychoanalysis of Artistic Vision and Hearing: 
An Introduction to a Theory of Unconscious Perception. London, Sheldon, 1975. 
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ezzel szemben a fókuszált látás kilök abból, puszta né-
zőkké degradál. 

Korunk defenzív és homályos, érzéki túlterhelések-
től összeroskadó tekintete, amint megszabadul a szem 
állandó felügyeleti és hatalomgyakorlási vágyától, a látás 
és gondolkodás új valóságszintjeit fedezheti fel. A fó-
kusz elvesztése megszabadíthatja a szemet a történeti-
leg ránőtt patriarchális uralmától. 
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„A kezek látni kívánnak, és a szemek simogatni.”
 Johann Wolfgang von Goethe7

„…hisz a táncos mindig úgy fülel – lábujjain.” 
 Friedrich Nietzsche8

„Ha a testet könnyebb lett volna megérteni,  
senki sem gondolta volna, hogy eszünk is van.” 

 Richard Rorty9

„Az alma íze (…) a gyümölcs és az íny viszonyán múlik,  
nem magán a gyümölcsön; ehhez hasonló módon (…) 

a költészet a költemény és az olvasó találkozásán áll vagy 
bukik, nem a könyv oldalaira nyomtatott szimbólumok 
sorain. A legfontosabb az esztétikai esemény, az izgalom,  

az a szinte testi érzés, ami minden olvasásnál megjelenik.”
 Jorge Luis Borges10

„A festő vagy a költő hogyan is tudna bármi 
mást kifejezni, mint a világgal való találkozását?”

 Maurice Merleau-Ponty11

7 | Idézi Brooke Hodge (ed.): Not Architecture But Evidence That It Exists –  
Lauretta Vinciarelli: Watercolors. Harvard, Harvard University Graduate 
School of Design, 1998. 130.
8 | Friedrich Nietzsche: Így szólott Zarathustra. Kurdi Imre ford. Budapest, 
Osiris, 2003. 271.
9 | Richard Rorty: Philosophy and the Mirror of Nature. New Jersey, Princeton 
University Press, 1979. 239.
10 | Jorge Luis Borges: Prólogo. In Obra poética, 1923–1977. Buenos Aires, 
Emecé, 1977. Idézi Sören Thurell: The Shadow of a Thought – The Janus Con-
cept in Architecture. Stockholm, School of Architecture, The Royal Institute 
of Technology, 1989.
11 | Idézi Richard Kearney: Maurice Merleau-Ponty. In uő: Modern Move-
ments in European Philosophy. Manchester – New York: Manchester Univer- 
sity Press, 1994. 82.
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1.  R É SZ

L átás  és  tu d á s

A nyugati kultúra története során a látást kezdettől a leg-
nemesebb érzékként tisztelték, és maga a gondolkodás 
is a látás képzeteivel fogalmazta meg önmagát. A bizo-
nyosság már a klasszikus görög gondolkodásban is a lá-
táson és a láthatóságon nyugodott. „A szemek (ugyanis) 
a füleknél pontosabb tanúk” – írja Hérakleitosz az egyik 
töredékben.12 Platón pedig úgy tartotta, hogy a látás az 
emberi lét legnagyobb ajándéka,13 és megkövetelte, hogy 
az etikai univerzálék hozzáférhetők legyenek „a lélek 
szemének”.14 Arisztotelész szintén a szemet tekintette 
a legnemesebb érzéknek, „ugyanis ez közelíti meg leg-
inkább az értelmet, az általa gyakorolt megismerésmód 
relatív testetlenségének köszönhetően”.15

A görögök óta a filozófia mindig is bővelkedett az 
okuláris metaforikában, egészen odáig, hogy a tudás és 

12 | Hérakleitosz: 101a töredék. In Görög gondolkodók I. Thalésztól Anaxago- 
raszig. Kerényi Károly ford. Budapest, Kossuth, 1996. 39.
13 | Platón: Timaiosz, 47b. In Platón összes művei. III. Kövendi Dénes ford. Buda- 
pest, Európa, 1984. 347.
14 | Georgia Warnke: Ocularcentrism and Social Criticism. In David Michael  
Levin (ed.): Modernity and Hegemony of Vision. Berkeley, University of Cali-
fornia Press, 1993. 287.
15 | Thomas R. Flynn: Foucault and the Eclipse of Vision, uo. 274.
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a tisztán látás egymás megfelelőivé váltak, a fény pedig 
az igazság metaforájává. Aquinói Tamás a látás érvényét 
még más érzékterületekre és az értelmi megismerés 
szférájára is kiterjesztette. 

A látásnak a  filozófiára gyakorolt hatása kiváló 
összegzésre lel Peter Sloterdijk alábbi mondataiban:  

„A szem a filozófia szervi prototípusa. Rejtélye, hogy nem- 
csak látni képes, hanem arra is, hogy lássa önnön látását. 
Ez adja elsőbbségét a testi érzékszervek között. A filo-
zófiai gondolkodás jó része valójában csak nézetreflex, 
szemdialektika, a látás önmeglátása.”16 A reneszánsz 
idején az öt érzéket hierarchikus rendszerként fogták 
fel, melynek csúcsán a látás, alján a tapintás helyezke-
dett el. Az érzékek reneszánsz rendszere a kozmikusan 
felfogott test képzetéhez kötődött – a látás a tűzzel és 
a fénnyel állt korrelációban, a hallás a levegővel, a szag-
lás a párával, az ízlelés a vízzel, a tapintás a földdel.17

A perspektivikus ábrázolás feltalálása a szemet az 
érzékelhető világnak, valamint az én fogalmának kö-
zéppontjába helyezte. A perspektivikus reprezentáció 
maga is szimbolikus formává alakult át, ami nemcsak 
leírja, hanem egyúttal kondicionálja is az érzékelést. 

Vitathatatlan, hogy modern technológiai kultúránk 
még a korábbiaknál is határozottabban választotta szét 
és rendezte külön az egyes érzékterületeket. Számunk-
ra a látás és a hallás a privilegizált társas érzékek, míg 
16 | Sloterdijk The Critique of Cynical Reasonját idézi Martin Jay: Downcast 
Eyes – The Denigration of Vision in Twentieth-Century French Thought. Berke-
ley, University of California Press, 1994. 21.
17 | Vö. Steven Pack: Discovering (Through) the Dark Interstice of Touch. 
In History and Theory Graduate Studio 1992–1994. Montreal, McGill School 
of Architecture, 1994.
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a másik három archaikus érzékelési maradványként van 
számon tartva, mint amik csak privát rendeltetéssel jár-
hatnak, és a kulturális kódok általában elfojtják őket. 
Közülük alig néhány érzéklet, mint mondjuk egy étel 
szaglószervi élvezete, egy virág illata vagy a hőhatások- 
ra adott testi válasz, ragadhatott meg okulárcentrikus 
és higiéniamániás kulturális kódoktól vezérelt kollektív 
tudatunkban.   

A látásnak a  többi érzék fölött gyakorolt ural-
ma – és a  kogníció ezzel járó elfogultsága – számos 
filozófus vizsgálatának vált tárgyává. A Modernity and 
the Hegemony of Vision című filozófiai esszégyűjtemény18 
szerint „a régi görögöktől fogva a teljes nyugati kultú-
rát az okulárcentrikus paradigma uralta, a tudásnak, az 
igazságnak és a valóságnak egy látás generálta, látásköz-
pontú értelmezése”.19 E gondolatébresztő kötet „a látás 
és tudás, a látás és ontológia, a látás és hatalom, valamint 
a látás és etika közötti történelmi kapcsokat” elemzi.20

Ahogyan a világhoz fűződő viszonyunk és a tudásról 
kialakított – a látás episztemológiai kitüntetettségét 
tükröző – fogalmi rendszerünk okulárcentrikus termé-
szetét a mai filozófusok feltárták, ugyanúgy hasonlóan  
fontos kritikailag újra áttekinteni a látás szerepét a töb-
bi érzékkel való viszonyában az építőművészet önértel-
mezése és valós gyakorlata szempontjából. Az építészet, 
mint minden művészet, alapvetően az ember térben 
és időben való létezésének kérdéseivel néz szembe, 

18 | Lásd 14. lábjegyzet.
19 | Uo. 2.
20 | Uo. 3.
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a világban való létünket érinti és fejezi ki. Az építészet 
mélyre merül az én és a külvilág, a bent és a kint, az 
idő és a tartam, az élet és a halál metafizikai kérdéseibe.  

„Az esztétikai és kulturális gyakorlatok éppen azért ki-
mondottan fogékonyak a tér és az idő változó tapaszta-
lataira, mivel az emberi érzékelés áramlásából merítik 
térbeli ábrázolásaikat és műalkotásaikat” – írja David 
Harvey.21 Az építészet a legfőbb eszközünk, mely a tér-
rel és az idővel összeköthet minket, miközben emberi 
léptéket ad ezeknek a dimenzióknak. Otthonossá teszi 
a határtalan teret és a végtelen időt, hogy elviselhetővé, 
belakhatóvá és értelmezhetővé váljanak az emberiség 
számára. Tér és idő kölcsönös függőségének köszön-
hetjük, hogy a külső és a belső terek, a testi és a lelki, 
a fizikális és a mentális, az érzékeinkről, illetve azok 
relatív szerepéről és interakcióiról hozott öntudatlan 
és tudatos döntések dialektikája alapvetően hatást 
gyakorol a művészetek és az építészet természetére.   

David Michael Levin a  következő szavakkal in-
dokolja a látás dominanciája fölött gyakorolt filozófiai 
kritikát: 

„Úgy vélem, helyénvaló felemelni szavunkat a  lá-
tás hegemóniájával, kultúránk okulárcentrizmu-
sával szemben. Azt gondolom, rászorulunk, hogy 
igen kritikusan megvizsgáljuk a  korunkat uraló 
látás jellegét. Sürgősen szükségünk van a  hét-
köznapi látás társadalomlélektani patológiájának  

21 | David Harvey: The Condition of Postmodernity. Cambridge, Blackwell, 
1992. 327.
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diagnózisára – tehát önmagunk mint látványokat 
hajszoló lények kritikai önmegértésére.”22

Levin arra mutat rá, hogy a látást mekkora mértékben 
a függetlenségre való törekvés és az agresszió hajtja, és 
hogy „a patriarchális törvény kísértetei” mennyire meg-
szállás alatt tartják okulárcentrikus kultúránkat: 

„A hatalomra törő akarat nagy erővel jelenik meg 
a látásban. A látás nagyon erősen hajlik arra, hogy 
megragadjon és rögzítsen, tárgyiasítson és totalizál-
jon: olyan tendenciáról van tehát szó, ami uralomra, 
biztosítékra és felügyeletre tör, és ami – miután jó-
kora támogatást kapott – vitán felül álló hegemó-
niára tett szert kultúránkban és annak filozófiai 
diskurzusában, avégett, hogy – kultúránk instru-
mentális racionalizmusával és társadalmunk tech-
nológiai jellegével karöltve – létrehozza a jelenlét 
okulárcentrikus metafizikáját.”23

Úgy hiszem, napjaink bevett építészetének számos 
patologikus vonása a  fentiek mintájára az érzékek 
episztemológiájának analízise, valamint tágabban 
a  kultúra és azon belül az építészet okuláris egyol-
dalúságának elemzése révén érthető meg. A kortárs 
építészet és várostervezés embertelensége a test és az 
érzékek negligálásának, illetve érzékelési rendszerünk  

22 | David Michael Levin: Decline and Fall – Ocularcentrism in Heidegger’s  
Reading of the History of Metaphysics. In uő (ed.): Modernity and Hegemony 
of Vision, 205.
23 | Uo. 212.
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kiegyensúlyozatlanságának számlájára írható. Az elide-
genedés, a közöny és a magány fokozódó tapasztalatai 
technológiától átitatott világunkban talán nagyon is 
összefüggenek az érzékelés egy bizonyos betegségével. 
Figyelemreméltó, hogy az elidegenedésnek és a közöny-
nek ez az értelmezése milyen gyakran merül fel olyan 
téri szituációkban, amelyeket amúgy a legfejlettebb 
technológia jellemez: például kórházakban és repte-
reken. A szem dominanciája és a többi érzék elfojtása 
fokozatosan közönybe, izolációba és eldologiasodásba 
sodor minket. Bizonyos, hogy a szem művészete impo-
záns és gondolatébresztő szerkezeteket hozott létre, 
ám nem segítette elő, hogy emberként gyökeret verjünk 
a világban. A tény, hogy a modernista idióma képtelen 
volt áthatolni a populáris ízlés és értékképzetek felüle-
tén, úgy tűnik, az egyoldalúan gondolatfüggő és vizuális 
hangsúlyainak tudható be. A modernista tervezetek 
csak az intellektust és a szemet szállásolták el, a test és 
a többi érzék viszont, miként az emlékezés, a képzelet 
és az álmok is, kívül rekedtek.    

Az ok ulá rce n t r izm u s  k r itikái

A nyugati gondolkodás okulárcentrikus hagyománya, 
magának a tudásnak a látásként történő megközelí-
tése már a mai aggodalmak előtt is kritika tárgyává 
vált néhány filozófus munkásságában. René Descartes  
például a  látást ugyan a leguniverzálisabb és legne-
mesebb érzékelési módnak tartotta, ezért objektiváló  
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filozófiája a  látás elsőbbségén nyugodott, eközben 
mégsem tartotta azt a tapintás felett állónak, mely-
ről úgy ítélte, hogy „biztosabb és kevésbé tévedékeny, 
mint a látás”.24 

Friedrich Nietzsche pedig, talán még saját filozó- 
fiája fősodrának is ellentmondva, az alapoktól próbál-
ta megrendíteni az okuláris gondolkodás tekintélyét. 
Kritizálta a sok filozófus által magától értetődően fel-
tételezett „időn és történelmen kívül néző szemet”.25 Mi 
több, a filozófusokat „az érzékekkel szembeni csalárd és 
vak ellenségesség”-gel vádolta.26 Ugyanezt a mentalitást 
Max Scheler már nyíltan „a test ellen irányuló gyűlö-
let”-ként jellemezte.27 

A nyugati látáscentrikus érzékelés és gondolkodás 
azon erőteljesen okulárcentrizmus-ellenes kritikáit, 
melyek a 20. századi francia bölcseleti hagyományból 
tűntek elő, kimerítően elemzi Martin Jay Downcast 
Eyes – The Denigration of Vision in Twentieth-Century 
French Thought című könyvében.28 A szerző a modern lá-
tásközpontú kultúra kifejlődését olyan különféle terüle-
teken követi nyomon, mint a nyomtatás, a mesterséges 
világítás, a fotográfia feltalálása, a vizuális költészet és 
az idő új tapasztalata. Másfelől olyan nagy hatású fran-
cia szerzők „antiokuláris” állásfoglalásait elemzi, mint  

24 | Vö. Dalia Judivitz: Vision, Representation, and Technology in Descartes,  
in Levin (ed.): Modernity and Hegemony of Vision, 71.
25 | Uo. 4.
26 | Friedrich Nietzsche: A  hatalom akarása. Romhányi Török Gábor ford. 
Budapest, Cartaphilus, 2002. 206.
27 | Max Scheler Vom Umsturz der Werte: Abhandlungen und Aufsätze című művé- 
ből idézi David Michael Levin: The Body’s Recollection of Being. London, 
Routledge & Kegan Paul, 1985. 57.
28 | Lásd 16. lábjegyzet.
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OKULÁRCENTRIZMUS ÉS A SZEM FELSÉRTÉSE

Az építészetre úgy tekintettek, mint  
a szemhez kötődő egyik művészeti formára
A besanconi színház nézőterének tükröződése 
a szemben, metszet Claude Nicolas Ledoux 
nyomán. A színház 1775—1784 között épült. 
Részlet

A látást minden érzék legnemesebbike- 
ként tartják számon — elvesztését pedig 
a legnagyobb fizikai veszteségként
Luis Buñuel és Salvador Dalí, Andalúziai 
kutya, 1929. A sokkoló jelenet, amelyben 
a főhősnő szemét borotvapengével felvágják. 
Finn Filmarchívum 
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Henri Bergson, Georges Bataille, Jean-Paul Sartre,  
Maurice Merleau-Ponty, Jacques Lacan, Louis Althus- 
ser, Guy Debord, Roland Barthes, Jacques Derrida, Luce 
Irigaray, Emmanuel Lévinas és Jean-François Lyotard.

Sartre kimondottan rosszallóan viszonyult a látás-
hoz, egészen az okulárfóbiáig menően; munkásságá-
ban becslések szerint mintegy 7000 alkalommal utal 
a nézés fogalmára.29 Erősen foglalkoztatta „a másik 
tárgyiasító tekintete, a »medúza-pillantás«, ami »kővé 
dermeszt« mindent, amivel csak kapcsolatba kerül”.30 
Szerinte az okulárcentrizmus miatt tudatunkban a tér 
fölébe kerekedett az időnek.31 A tér és az idő fogal-
mának relatív jelentőségében beállt fordulat komoly 
hatást gyakorolt a fizikai és történeti folyamatok em-
beri felfogására. Az építészet központi paradigmáját 
mindig a tér és az idő épp uralkodó fogalmai, valamint 
a köztük fennálló viszonyok formálják – ezt mutatta 
ki Siegfried Giedion is a modern építészet eszmetör-
ténetéről írt nagy hatású könyvében, a Space, Time and 
Architecture-ben.32     

Maurice Merleau-Ponty a maga részéről szünte-
len kritikát indított „a karteziánus perspektiviszti-
kus látótérrezsim” ellenében, amely egy „történelmi-
etlen, érdek nélküli és a világon kívül álló, testetlen  

29 | Martin Jay: A  New Ontology of Sight. In Levin (ed.): Modernity and  
Hegemony of Vision, 149.
30 | Idézi Richard Kearney: Jean-Paul Sartre. In uő: Modern Movements in 
European Philosophy, 63.
31 | Jay: Downcast Eyes, 149.
32 | Siegfried Giedion: Space, Time and Architecture: The Growth of a  New  
Tradition. 5th ed. Cambridge, Harvard University Press, 1997. 
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szubjektumot privilegizál”.33 Egész filozófiai munkássá-
ga az általában vett érzékelésre irányult, és ezen belül is 
különösen a látásra. Csakhogy a karteziánus szemlélő 
külsődleges nézőpontja helyett Merleau-Ponty látásér-
zéke testi, fizikális látás, ami maga is „a világ húsának”34 
egy megtestesült része. „Testünk egy a tárgyak közül, 
ugyanakkor az a pont is, ahonnan rájuk tekintünk és 
megérintjük őket.”35 Merleau-Ponty tehát az én és 
a világ viszonyát ozmotikusnak látja: átjárják és köl-
csönösen meghatározzák egymást. Filozófiája az érzé-
kek szimultaneitását és kölcsönhatásait hangsúlyozza. 

„Érzékelésem nem azonos a vizuális, taktilis és auditív 
adottságok összegével: mindig totálisan, egész lényem-
mel érzékelek, s a dolognak éppen azt az egyedülálló 
szerkezetét, a létnek azt az egyedülálló módját raga-
dom meg, ami minden érzékemet egyszerre szólítja.”36 

33 | Martin Jay: Scopic Regimes of Modernity. In Hal Foster (ed.): Vision and 
Visuality. Seattle, Bay, 1988. 10.
34 | Merleau-Ponty a „hús” fogalmát A látható és a láthatatlan című könyvé-
nek Az egymásba fonódás – A kiazmus című szakaszában fejti ki: „a testem 
ugyanabból a húsból van, mint a világ (…) a testem részesül a világ húsában” 
(278.), valamint: „A hús (a világ húsa és az én húsom) önmagába visszacsat-
lakozó, önmagával összefüggő textúra, egységes szövedék.” (165–166.) A fo-
galmat Merleau-Ponty a  világ és az én közötti egymásba fonódás dialek-
tikus alapelvéből bontja ki. Hasonlóan beszél „a hús ontológiájá”-ról mint 
korai érzékelésfenomenológiája záró konklúziójáról. Ez az ontológia azt is 
magában foglalja, hogy a jelentés egyszerre belső és külső, szubjektív és ob-
jektív, szellemi és anyagi. Vö. Richard Kearney: Maurice Merleau-Ponty. In 
uő: Modern Movements in European Philosophy, 73–90.
35 | Idézi Hubert L. Dreyfus – Patricia Allen Dreyfus: Translator’s Intro-
duction. In Maurice Merleau-Ponty: Sense and Non-Sense. Evanston, North- 
western University Press, 1964. xii.
36 | Maurice Merleau-Ponty: The Film and the New Psychology, uo. 48.
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Martin Heidegger, Michel Foucault és Jacques 
Derrida egyaránt amellett érveltek, hogy a  modern 
gondolkodás és kultúra nem csupán továbbvitte a lá-
tás történetileg kialakult privilegizálását, hanem ki 
is teljesítette ennek negatív tendenciáit. A vizualitás 
modernkori uralmát mindhárman, a maguk módján, 
határozott eltérésként értelmezték a korábbi időkhöz 
képest. Jelenleg a látás hegemóniáját a technikai talál-
mányok sokasága, valamint a képek végtelen termelé-
se és sokszorozása hallatlanul fölerősíti. Italo Calvino 

„ránk zúduló képtömeg”-ről beszél,37 Heidegger pedig 
azt írja: „az újkor alapfolyamata a világnak mint képnek 
a meghódítása”.38 Efféle eszmefuttatások bizonyára csak 
a mi korunkban, a művileg eltervezett, tömeggyártott 
és manipulált képek érájában születhetnek. 

A technológia révén kiterjesztett és felfokozott 
tekintet ma az anyag és a tér legmélyére tekint, és ké-
pessé teszi az embert, hogy egyetlen pillantással befogja 
a bolygó szemközti oldalát. A tér és az idő tapasztalatai 
a sebesség által fúzióra léptek egymással (ennek kapcsán 
David Harvey „az idő–tér kompressziója” fogalmat hasz-
nálja39); ebből adódik, hogy a két dimenzió egymásba  
fordulásának – a tér időbeliesülésének és az idő térie- 
sülésének – váltunk a tanúivá. Az egyedüli érzékünk, 
amely lépést tud tartani a technikai világ elképesztő 
felgyorsulásával, a látásunk. De abból, hogy a világ már 

37 | Italo Calvino: Amerikai előadások. Hat feljegyzés az elkövetkező évezred szá-
mára. Szénási Ferenc ford. Budapest, Európa, 1998. 115.
38 | Martin Heidegger: A világkép kora. Pálfalusi Zsolt ford. In uő: Rejtekutak.  
Budapest, Osiris, 2006. 86.
39 | Harvey: The Condition of Postmodernity, 261–307.
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csak a szemünk világa, az a következmény származik, 
hogy mindinkább egy örök jelenben élünk, amit ella-
posít a sebesség és az egyidejűség.

A látható képek árucikké váltak, és ahogy Harvey 
rámutat: „A különféle helyekről érkező képek állandó 
tülekedése a televízió képernyőjén a világ helyszíneit 
egymásba omlasztja (…) A színterek és városok képei 
a gyártás és a pillanatnyi felhasználás számára éppoly 
kiszolgáltatottá válnak, mint bármi más (árucikk).”40 

A hagyományos valóságkonstrukciónak az utóbbi 
évtizedekben végbement drámai összeomlása minden 
kétséget kizáróan a reprezentáció válságához vezetett. 
Ezzel összefüggésben még korunk képzőművészetében 
is felismerhetjük egy bizonyos pánikszerű hisztéria 
megjelenését.

Ná rcisztik u s  és  n ihi li sztik u s  szem

Heidegger szerint a látás hegemóniája először ragyogó 
víziókat szült, de azután a modern korban fokozatosan 
nihilisztikussá vált. Heideggernek a nihilisztikus tekin-
tettel kapcsolatos vizsgálódásai ma különösen is gondo-
latébresztőek: az utóbbi húsz év számos építészeti terve, 
melyeket a nemzetközi szaksajtó hangosan ünnepelt, 
nárcizmusról és nihilizmusról tanúskodik. 

A domináns szem a  kulturális termelés minden 
területét uralma alá akarja vonni, és eközben mintha 
elgyengítené a világ iránti empátiánk, beleélésünk és 

40 | Uo. 293.
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részvételünk képességeit. A nárcisztikus tekintet az 
építészetet pusztán az önkifejezés eszközének látja, és 
olyan intellektuális-művészi játszadozásnak, ami távol 
kerül az alapvető lelki és társadalmi kapcsolatoktól. 
A nihilisztikus tekintet pedig szándékosan előmozdít-
ja az érzéki és a szellemi dimenzió szétkapcsolását és 
elidegenítését. Ahelyett, hogy megerősítené testköz-
pontú és egységes világtapasztalatainkat, a nihilisztikus 
építészet kikapcsolja és elkülöníti a testet, és ahelyett, 
hogy megkísérelné újraalkotni a kulturális rendet, in-
kább ellehetetleníti a kollektív értelem lehetőségét. 
A világ hedonisztikus, ám értelmetlen vizuális kaland-
dá válik. Világos, hogy egyedül a látás eltávolító és el-
különítő érzéke képes ilyen nihilisztikus attitűdnek az 
alapjává válni. Ezzel szemben lehetetlenség olyasmit 
elgondolni, mint például a nihilisztikus érintés, hiszen 
ott a közelség, az intimitás, a valóságosság és az azo-
nosulás elkerülhetetlen. A tekintet viszont nemcsak 
nihilisztikus, hanem szadisztikus vagy mazochisztikus 
is lehet, aminek a kortárs művészetben és építészetben 
alkalmazott eszközei szintén felismerhetők. 

A korunkban dívó ipari jellegű látványtermelés abba 
az irányba hat, hogy a látás eltávolodjon az érzelmi be-
vonódástól és azonosulástól, és hogy a képeket egy cél-
talan és részvétel nélküli hipnotikus áramlásba merítse. 
Az okuláris birodalom expanzióját Michel de Certeau 
csakugyan negatívan érzékeli: „A televíziótól az újságig, 
a reklámoktól a legkülönfélébb kereskedelmi megje-
lenésekig társadalmunkat a látvány rákos burjánzása 
jellemzi, minden a bemutatás és bemutathatóság képes-
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A SZEM HATALMA ÉS GYÖNGESÉGE

A látást sokféle technikai találmány teszi 
biztosabbá, különösen a modern korban. 
Képessé váltunk rá, hogy az anyag titkainak 
mélyére és a világűr végtelenségébe 
tekintsünk
A kamera szeme Dziga Vertov 1929-es Ember 
a felvevőgéppel című filmjében. Részlet © 2005 
The Museum of Modern Art, NY/Scala, Firenze

Dacára annak, hogy a szemet előnyben 
részesítjük, a megfigyelést gyakran 
a tapintásunkkal erősítjük meg
Caravaggio, Szent Tamás hitetlensége, 
1601—1602, részlet. Neues Palais, Potsdam 
© Stiftung Preussische Schlösser und Gärten, 
Berlin—Brandenburg

pallasmaa 2.indd   32 2018.02.08.   11:54:12

www.interkonyv.hu 

 Hungarian Edition © Typotex

© Veres Bálint

KISS ZOLTAN
2019-05-06 21:44:27



33

ségén méretik meg, a kommunikációt pedig szemléltető 
kalanddá változtatták.”41 Korunk felszínes, a szerkezeti 
logikát, az anyagérzetet és az empátiát egyaránt nélkü-
löző építészeti látványüzemének kóros terjedése nyil-
vánvalóan a fenti folyamatok része.

O ráli s  é s  vizu áli s  tér

Az embert azonban nem uralta örökké a látvány. Való-
jában a hallás kezdeti dominanciáját csak fokozatosan 
váltotta fel a  látásé. Az antropológiai szakirodalom 
számos olyan kultúrát ismer, amelyekben a szaglás, az 
ízlelés és a tapintás privát érzékei továbbra is kollektív 
jelentőséggel bírnak mind a viselkedés, mind a kom-
munikáció területén. Edward T. Hall nagyhatású köny-
vének, a Rejtett dimenzióknak éppen az volt a fő témája, 
hogy az érzékek a különböző kultúrákban a személyes 
és kollektív térhasználatot illetően milyen szerepet ját-
szanak. Ezt a könyvet az építészek, úgy látszik, sajná-
latos módon elfelejtették.42 Hall művének a személyes 
tér proxemikai kutatásában elért eredményei fontos 
tanulságokat kínálnak téri viszonylataink ösztönös és 
tudattalan aspektusairól, valamint kommunikációs ma-
gatartásaink öntudatlan térhasználatáról. Hall belátásai 
intim, biokulturális funkciójú terek tervezésének ké-
pezhetik alapját.

41 | Idézet uo. 293.
42 | Edward T. Hall: Rejtett dimenziók. Falvay Mihály ford. Budapest, Háttér, 
1996.
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Walter J. Ong Szóbeliség és írásbeliség című könyvében 
az orálisból az írásosba történő kulturális átmenetet, és 
ennek az emberi tudatra, valamint a szociális érzékünk-
re gyakorolt hatásait elemzi.43 Kiemeli, hogy „a hangzó 
beszéd és az írott szöveg közti váltás lényegét tekintve 
a hangok világából a vizuális térbe való átlépés” esemé-
nyeként értelmezhető,44 és hogy „a nyomtatás hatására 
a hangnak a gondolkodás és az önkifejezés világában 
mindaddig fennmaradt dominanciáját felváltotta a lát-
vány dominanciája, melynek gyökerei az írásbeliségben 
keresendők”.45 Ong szerint, ami ebből fakadt, az „a rideg, 
embertől független tények világa”.46

Ong azokat a változásokat keresi, amelyek az ere-
deti orális kultúrából az írásos (és azután a nyomtatott) 
kultúrába történt átmenet során az emberi tudatban, 
emlékezésben és térfelfogásban lejátszódtak. Eszerint 
a hallás által dominált kultúra meghajolt a látás domi-
nanciája előtt, és a szituációhoz kötött gondolkodást 
felváltotta az absztrakció. A világ felfogásának és meg-
értésének ez az alapvető átalakulása Ong megítélése 
szerint visszafordíthatatlannak tűnik: „Noha a szavak 
a hangzó beszédben gyökereznek, az írás zsarnoki mó-
don örökre a vizuális térbe zárja őket. (…) az írástudó 
nem értheti meg pontosan, mit is jelent a szó a kizárólag 
szóban kommunikáló emberek számára.”47

43 | Walter J. Ong: Szóbeliség és írásbeliség: a szó technologizálása. Kozák Dániel 
ford. Budapest, Gondolat, 2010.
44 | Uo. 104. 
45 | Uo. 107. 
46 | Uo. 108.
47 | Uo. 18–19. 
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Igazából a látás vitán felül álló uralma talán nagyon 
is újkeletű fejlemény, függetlenül ennek az antik görög 
gondolkodásban és optikában föllelhető forrásaitól. 
Lucien Febvre nézete szerint: „A tizenhatodik század 
mindenekelőtt a hallást és a szaglást gyakorolta, nem 
pedig a látást: a levegőbe szippantott és elcsípte a han-
gokat. Csak később merült komolyabban és aktívabban 
a geometriába, hogy figyelmét Keplerrel (1571–1630) és 
a lyoni Desargues-gal (1593–1662) a formák világára össz-
pontosítsa. A látás csak ezután szabadult rá a tudomány 
világára, ahogyan a testi érzetek és a szépség világára 
is.”48 Robert Mandrou párhuzamosan érvel: „(Az érzé-
kek) hierarchiája még nem ugyanaz volt (mint a husza-
dik században), mert a szemnek, amely ma uralkodik, 
a harmadik hellyel kellett beérnie a hallás és a tapintás 
mögött, azoktól jóval lemaradva. A szervező, osztályozó 
és rendszerező szem nem volt kitüntetett szerv a hallást 
preferáló korban.”49

A szem fokozatosan növekvő hegemóniája para- 
lellnek mutatkozik a nyugati éntudat kifejlődésével és 
az én és a világ közötti egyre nyíltabb elkülönüléssel; 
a szem elkülönít minket a világtól, míg a többi érzék 
egyesít vele bennünket.

A művészi kifejezés a világ nyelv előtti jelentései-
vel foglalkozik; jelentésekkel, melyeket sokkal inkább 
megtestesítünk és megélünk, mintsem egyszerűen ér-
telmileg megragadunk. Úgy vélem, a költészet képes 
átmenetileg visszavezetni minket egy szóbeli és testileg  

48 | Idézi Jay: Downcast Eyes, 34.
49 | Idézet uo. 34–35.
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környező világba. A költészet igéje, ami helyreállítja 
a szóbeliséget, egy benső világ közepébe vezet visz-
sza minket. „A költő a lét küszöbéről beszél” – jegyzi 
meg Gaston Bachelard,50 és ehhez hozzátehetjük, hogy 
a nyelv küszöbéről is. Hasonlóan, a művész és az építész 
feladata egy differenciáktól még nem érintett belvilág 
tapasztalatának helyreállítása, amelyben nem pusztán 
nézők vagyunk, hanem amelyhez elválaszthatatlanul 
hozzá is tartozunk. A  műalkotások egzisztenciális 
megértése a világgal történő találkozásunkból és a vi-
lágban-benne-létünkből épül fel – fogalmi szintre nem 
emelhető, értelmileg nem uralható.

Retin áli s  építészet  és  
a  pla sztici tá s  e lvesztése

Nyilvánvaló, hogy a hagyományos kultúrák építészete 
elemi módon kapcsolódik a test néma bölcsességéhez, 
ahelyett hogy vizuálisan és konceptuálisan uralt lenne. 
Az építkezést a hagyományos kultúrákban a test vezérli, 
éppen úgy, ahogyan a madár is testmozdulataival for-
málja fészkét. A bennszülöttek agyag- és sárépítményei 
szerte a világban jól láthatólag sokkal inkább muszku-
láris és haptikus érzetekből születtek, semmint a látás-
ból. Azt is megállapíthatjuk, hogy a haptikus valóságból 
kinövő bennszülött építkezés átalakulása a látás által 
kontrollált építészetbe a plaszticitás és a meghittség, 

50 | Gaston Bachelard: A  tér poétikája. Bereczki Péter ford. Budapest, Ki-
járat, 2011. 8.
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valamint az ősi kultúrákat jellemző eggyéolvadási érzék 
elvesztésével járt. 

A látásérzék filozófia jelezte uralma nyilvánvalóan 
tetten érhető a nyugati építészet kibontakozásában. 
A görög architektúra – az optikai kiigazítás kész rend-
szerével – már maga is végletesen a szem örömére lett 
megalkotva. Mindazonáltal a szem kitüntetése még 
nem jár együtt szükségszerűen más érzékek elvetésével, 
ahogyan azt a haptikus érzékenységnek, az anyagsze-
rűségnek és a tekintélyt parancsoló tömegeknek a gö-
rög építészetben betöltött szerepe is tanúsítja. A szem 
meghívja és ösztönzi a muszkuláris és taktilis érzékeket. 
A látásérzék magába engedhet vagy akár föl is erősíthet 
további érzékelésmódokat; a látásnak az öntudatlanság 
szintjén megmaradó taktilis összetevője különösen is 
fontos és helyénvaló az építészet történetében, de na-
gyon elhanyagolt korunk architektúrájában.

A nyugati építészetelmélet Leon Battista Alberti 
óta elsősorban a képi érzékelés, a harmónia és az ará-
nyok kérdéseivel foglalkozott. Alberti kijelentése, mely 
szerint „a festészet nem más, mint a látógúla síkmetsze-
te, ami egy bizonyos távolságot, egy rögzített közép-
pontot és egy meghatározott megvilágítást követ”, azt 
a perspektivikus paradigmát vázolta fel, ami az építésze-
ti gondolkodásnak is alapeszközévé vált.51 Itt újra hang-
súlyozni kell, hogy a látás mechanizmusaira irányuló tu-
datos figyelem nem járt együtt más érzékek egyértelmű 
és szándékos elvetésével, ami csak a látható képek to-
tális ittlétével jellemezhető jelenkorban köszöntött be.  

51 | Idézi Levin (ed.): Modernity and Hegemony of Vision, 64.
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A LÁTÁS ELNYOMÁSA —  
A LÁTÁS ÉS AZ ÉRINTÉS FÚZIÓJA

Felfokozott érzelmi állapotokban és mélyen 
gondolatokba merülten a látás általában 
felfüggesztődik
René Magritte, Szerelmesek, 1928, részlet. 
Richard S. Zeisler Collection, New York.
Magritte © ADAGP, Paris—DACS, London, 2005

A látás és az érintés fúziót képeznek 
a valós élettapasztalatban
Herbert Bayer, Magányos nagyvárosi, 
1932, részlet. 
Bayer © DACS, 2005
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A szem – tudatosan és tudattalanul – csak a testetlen 
megfigyelő képzetének érvényre jutásával tett szert 
egyeduralomra az építészeti gyakorlatban. A szemlé-
lő fokozatosan leválik a környezettel fenntartott testi 
relációkról: mindenekelőtt a többi érzék elfojtása, és 
még inkább a szem technológiai kiterjesztésének eszkö-
zei, valamint a képek burjánzása révén. Ahogy Marx W. 
Wartofsky érvel: „az emberi látás maga is művi, amit ide-
gen artefaktumok, nevezetesen képek hoznak létre”.52

A látás dominanciája nagyon erősen jelen van a mo-
dernisták írásaiban is. Íme, Le Corbusier néhány állí-
tása: „Csak abban az életben létezem, amelyiket látom 
is”;53 „szégyentelen bámészkodó voltam mindig is, és az 
is maradok – mert a vizualitás a minden”;54 „előbb tisz-
tán kell látni ahhoz, hogy valamit megérthess”;55 „arra 
ösztönzöm, hogy nyissa ki a szemét. Valóban nyiva tartja 
a szemét? Felkészült rá, hogy kinyissa? Tudja egyáltalán, 
hogyan kell kinyitni? Gyakran kinyitja? Mindig? Meg-
felelően?”;56 „az ember az épületeket mintegy 170 cm 
magasságból látja. Csak a szem számára hozzáférhető 
célok számítanak”;57 „az építészet plasztika kérdése. 
Plasztika annyit tesz, mint szemmel látni és mérni”.58 
Ezek a kijelentések egészen világossá teszik a szem ki-
tüntetett helyzetét a korai modernista elméletekben. 

52 | Idézi Jay: Downcast Eyes, 5.
53 | Le Corbusier: Precisions. Cambridge, MIT Press, 1991. 7.
54 | Pierre-Alain Crosset: Eyes Which See. In Casabella, 531–532., 1987, 115.
55 | Le Corbusier: Precisions, 231.
56 | Uo. 227.
57 | Le Corbusier: Új építészet felé. Rozgonyi Ádám ford. Budapest, Corvina, 
1981. 151.
58 | Uo. 178.
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A látás központi szerepét a  modernista gondol-
kodásban a mozgalom további tagjainak nyilatkozatai 
is megerősítik. Walter Gropius szerint a tervezőnek 

„adaptálnia kell az optikai tényanyagok ismeretkörét, 
így olyan elméleti alapra tehet szert, amely vezetni fogja 
majd a kezét a formaadásban, és amely annak objektív 
alapját képezi”.59 Moholy-Nagy László pedig úgy fogal-
maz, hogy „lassanként mindent áthat az optika higié-
néje, a látás egészsége”.60 

Le Corbusier híres hittétele is megkérdőjelezhe-
tetlenül a szem építészetét definiálja: „Az építészet 
a megvilágított tömegek értő, tökéletes és csodálatos 
játéka.”61 Le Corbusier persze nagy művészi tehetség-
gel rendelkezett a kéz formálóerejét és az anyagérzéket, 
a plaszticitást, a nehézkedést illetően, úgyhogy mind-
ezek megvédték építészetét attól, hogy szenzoriális 
redukcióba süppedjen. A  karteziánus gondolkodást 
visszhangzó okulárcentrikus felkiáltásaitól függetlenül 
munkáiban a kéz éppolyan fétisszerű szerephez jutott, 
akár a szem. Vázlataiban és festményeiben a taktilitás 
lendületessége mindig jelen van, haptikus érzékenysége 
beépült építészi tekintetébe. Ugyanakkor urbanisztikai 
terveiben a reduktív egyoldalúság pusztítóvá vált.  

Mies van der Rohe építészetében is a frontális pers- 
pektíva játssza a főszerepet, mégis sajátos érzéke a rend, 
a szerkezet, a tömeg, a részletek és a kézműves minő-
ség iránt komolyan gazdagítja vizuális paradigmáját.  

59 | Walter Gropius: Architektur. Frankfurt–Hamburg, Fischer, 1956. 15–25.
60 | Moholy-Nagy László: Festészet, fényképészet, film. Mándy Stefánia ford. 
Budapest, Corvina, 1978. 34.
61 | Le Corbusier: Új építészet felé, 32.

pallasmaa 2.indd   40 2018.02.08.   11:54:12

www.interkonyv.hu 

 Hungarian Edition © Typotex

© Veres Bálint

KISS ZOLTAN
2019-05-06 21:44:27



41

Mi több, egy épített mű nagysága éppen az egymás-
nak feszülő vagy ellentmondó szándékok és utalások 
kibékítésének sikerén áll vagy bukik. A tudatos szán-
dékok és az öntudatlan késztetések feszültsége elen-
gedhetetlen ahhoz, hogy egy mű felkeltse a befogadó 
érzelmi részvételét. „Minden esetben meg kell találni az 
ellentétek számára az egyidejű megoldást” – írta Alvar 
Aalto.62 A művészek és építészek verbális megnyilatko-
zásait persze tilos készpénznek venni, hisz többnyire 
csak visszafogott felületes józanságot mutatnak, ha nem 
éppen máris védekezni vonulnak, és ez könnyen szöges 
ellentétben állhat azokkal a mélyebb, öntudatlan in-
tenciókkal, amelyek a mű igazi életerejét szolgáltatták.   

A várostervezésben, a reneszánsz idealizált tervei-
től a funkcionalista zónaelvekig és az „optikai higiénia” 
követelményére reflektáló tervezési gyakorlatokig a vi-
zuális paradigma a fentiekhez hasonló egyértelműség-
gel van jelen. A kortárs város különösen is egyre inkább 
a testtől megfosztott és röpke, motorizált mozgások 
vagy a repülőgép madártávlatából letekintő szem épít-
ményévé vált. A tervezési folyamatok az idealizáló te-
kintetű és testétől megfosztott karteziánus szemnek 
kedveznek, mely távolságot tart és kontrollt gyakorol. 
A várostervek olyan idealizált és sematikus látványok, 
amelyek ama fensőbbséges tekintet (le regard surplom-
bant) mezejében jelennek meg, amelyről Jean Starobins-
ki írt,63 vagy amit Platón „a lélek szemének” nevezett.

62 | Alvar Aalto: Taide ja tekniikka (Művészet és technika). In uő – Göran 
Schildt: Alvar Aalto: Luonnoksia (Vázlatok). Helsinki, Otava, 1972. 87. 
63 | Idézi Jay: Downcast Eyes, 19.
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Az építészetelmélet és -kritika egészen a közelmúl-
tig szinte kizárólag a látvány és a vizuális kifejezés me-
chanizmusairól értekezett. Az épített forma érzékelését 
és tapasztalatát leggyakrabban a képi érzékelés gest-
altpszichológiai törvényszerűségei mentén elemezték.  
Az oktatáselmélet szintén úgy viszonyult az építészet-
hez, mint ami látvány: egy térben megjelenő háromdi-
menziós kép konstrukciója. 

A látható  képek  építészete

Az okuláris aránytalanság sohasem volt olyan nyilván-
való az építészetben, mint az elmúlt harminc évben, 
amikor a megdöbbentő és emlékezetes látványokat 
produkáló építészet vágya uralkodóvá vált. Az egzisz-
tenciálisan megalapozott plasztikus és téri tapasztalat 
megfogalmazása helyett az építészet a reklámipar és 
a közvetlen meggyőzés pszichológiai stratégiáit tette 
magáévá; az épületek képi termékekké váltak, bármi-
féle egzisztenciális mélységtől és őszinteségtől meg-
fosztva. 

David Harvey úgy véli, hogy a kortárs kifejezés-
rendszerben „az időiség elvesztése és az azonnali hatás 
hajszolása” a tapasztalat gazdagságának sorvadásához 
vezet.64 Frederic Jameson pedig „a mélység kimódolt 
hiányá”-ról beszél, amikor a  kortárs kulturális hely-
zetet jellemzi, és e  szituációnak „a megjelenéshez, 

64 | Harvey: The Condition of Postmodernity, 58. 
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a felületekhez, az azonnali, de gyorsan tovatűnő hatás-
hoz kötődésé”-ről.65 

A képek jelenlegi áradatának következményeként 
korunk építészete gyakran nem tűnik többnek, mint 
a szem számára készült retinális művészetnek, bezárva 
így azt az episztemológiai kört, ami a görög gondolko-
dással és építészettel nyílt meg. Az építészet lényegé-
ben végbement változás azonban még a vizualitás do-
minánssá válásán is túlmegy: ahelyett, hogy egy valós 
fizikai helyzethez kapcsolódó valós fizikai találkozást 
juttatna érvényre, az építészet ama nyomtatott képek 
művészetévé vált, amelyek a kamera sietős tekintetében 
rögzülnek. Vizuális kultúránkban maga a tekintet teszi 
síkszerűvé a képeket, melyek elveszítik plaszticitásu-
kat. Ahelyett, hogy átélnénk a világban való létünket, 
kívülről szemléljük azt, önnön létünk nézőközönsége-
ként, a retina felületére vetülő képeken csüngve. David  
Michael Levin a „frontális ontológia” fogalmát használ-
ja, hogy egyetlen kifejezéssel jellemezze a rögzített és 
fókuszált látás uralmát.66 

A fotografikus kép világérzékelésünkben játszott 
szerepéről Susan Sontag is érzékeny megfigyeléseket 
fogalmazott meg. Egy helyütt például arról a  „men-
talitás”-ról ír, „mely potenciális fényképek sokaságá-
nak tekinti a világot”,67 és úgy érvel, hogy „a valóság 
tűnik mindinkább olyannak, amilyennek a kamera  

65 | Idézet uo.
66 | Levin (ed.): Modernity and Hegemony of Vision, 203. 
67 | Susan Sontag: A  fényképezésről. Nemes Anna ford. Budapest, Európa, 
1981. 15.

pallasmaa 2.indd   43 2018.02.08.   11:54:12

www.interkonyv.hu 

 Hungarian Edition © Typotex

© Veres Bálint

KISS ZOLTAN
2019-05-06 21:44:27



44

mutatja”,68 továbbá, hogy „kiszámíthatatlanul hat er-
kölcsi érzékenységünkre a fényképek mindenütt-je-
lenvalósága. Amúgy is zsúfolt világunkat képi máso-
lat-világgal béleli ki, s így azt az érzetet kelti bennünk, 
hogy a világ hozzáférhetőbb, mint amilyen valójában.”69     

Amint az épületek elveszítik plaszticitásukat, vala-
mint a test sajátos nyelvéhez és bölcsességéhez fűződő 
kapcsolatukat, elkülönülnek a látás hűvös és eltávolító 
dimenziójában. Amint elveszítik taktilitásukat, vala-
mint az emberi testnek – és különösen a kéznek – meg-
felelő léptéküket és részleteiket, az építészeti struktúrák 
visszataszítóan síkszerűvé, szögletessé, anyagtalanná 
és valószerűtlenné válnak. A konstrukciónak az anyag 
és a megmunkálás realitásaitól történő függetlenítése 
abba az irányba hat, hogy az építészet díszletszerű-
vé válik, egyfajta szcenográfiává, amiből hiányzik az 
anyag és a szerkezet autentikussága. Az „aura” érze-
te, a jelenlét fennsége, amit Walter Benjamin a valódi 
műalkotás szükséges minőségének tartott, a semmibe 
veszett. Az instrumentalizált technológia produktumai 
elfedik önnön megalkotott voltukat, s így kísérteties 
jelenésekként tűnnek elénk. A tükröződő üvegfelületek 
mind gyakoribb építészeti felhasználása szintén a való-
színűtlenség és az idegenség álomszerű érzetét erősíti. 
Az ilyen épületek homályos áttetszőségének ellentmon-
dása érzéketlen és szenvtelen módon tükrözi vissza 
a tekintetet; sem megpillantani, sem elképzelni nem 
vagyunk képesek az életet e falak mögött. Az építészeti 

68 | Uo. 182.
69 | Uo. 32. 
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tükör, ami visszaveri tekintetünket és megkettőzi a vilá-
got, egyszerre enigmatikus és rémületet keltő találmány. 

 

Anyagsze r ű ség  és  id ő

Korunk szabványépítészetének síkszerűségét az anyag-
szerűség meggyengülése tovább fokozza. Az olyan ter-
mészetes anyagok, mint a kő, a tégla és a fa, lehetővé 
teszik a látás számára, hogy áthatoljon a felületen és 
meggyőződhessen a matéria valódiságáról. A termé-
szetes anyagokon meglátszik a koruk és a történetük: 
származásuk és mindaz, ami az emberi használat során 
megesett velük. Minden anyag az idő folytonosságá-
ban létezik; az elhasználódás patinája az idő gazdagító 
tapasztalatát adja hozzá az épületszerkezet anyagaihoz. 
Ezzel szemben korunk gépileg legyártott építőanya-
gai – méretfüggetlen üveglapok, zománcozott fémek 
és szintetikus műanyagok – a maguk nagy szilárdságú 
felületeivel úgy lépnek a tekintet elé, hogy nem teszik 
megragadhatóvá anyagiságuk valóságát, sem pedig ko-
rukat. A technológiai kor építményei általában a kor-
talan tökéletesség igényét hordozzák, kiküszöbölik az 
idő dimenzióját, és nem fogadják magukba az örege-
dés elkerülhetetlen, ám szellemileg jelentős folyamatát.  
Az elhasználódás és az elöregedés nyomaitól való aggó-
dás a halálfélelmünket tükrözi. 

A transzparencia és a súlytalanság, valamint a lebe-
gés érzete a modern művészet és építészet egyik köz-
ponti témájává vált. Az elmúlt évtizedekben egy egészen 
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A SZEM VÁROSA — A TApINTHATÓ VÁROS

A kortárs város a szem városa, azaz 
a távolságtartásé és a külsődlegességé
Le Corbusier városképjavaslata Buenos Aires 
számára – vázlat egy 1929-es, Buenos Airesben 
tartott előadásból.
© FLC/ADAGP, Paris—DACS, London 2005

 A haptikus város a interioritás
és a közelség városa
A dél-spanyolországi Casares hegyi városkája.  
Fotó: Juhani Pallasmaa
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új építészeti képzetrendszer jelent meg, ami a tükrö-
ződés, az áttetszőség fokozatainak, a héjszerűségnek 
és a mellérendelésnek az eszközeivel a téri sűrűség  
érzetét hozza létre, illetve a mozgás és a fény szubti-
lis és változó élményeit váltja ki. Ez az új érzékenység 
olyan építészetet ígér, amely a korábbi technológiai jel-
legű építészet relatív anyagtalanságát és súlytalanságát 
visszafordíthatja egy pozitív tértapasztalatba, a lokali-
tás és a jelentésesség minőségeivel együtt. 

Az időérzetnek a jelenkor épített környezetében 
tapasztalható meggyengülése pusztító szellemi hatást 
gyakorol. Az amerikai terapeuta, Gotthard Booth sza-
vaival, „semmi sem okoz nagyobb kielégülést, mint az 
olyan folyamatokban való részvétel, amelyek túlmu-
tatnak az egyén életidején”.70 Szellemi szükségletünk, 
hogy képesek legyünk megragadni azt, ahogyan az idő 
folytonosságában gyökerezünk, és az ember alkotta vi-
lágban az építészet feladata, hogy előmozdítsa ezt a ta-
pasztalatot. Az építészet a határtalan teret lakhatóvá 
teszi, minket pedig  képessé arra, hogy beköltözzünk 
az idő folytonosságába. 

Az építészet intellektuális és konceptuális dimenzió-
jának manapság dívó túlhangsúlyozása a fizikai, érzéki és 
testi valószerűség eltűnéséhez járul hozzá. A kortárs épí-
tészet az avantgárd szerepében tetszeleg, és gyakrabban 
merül saját diskurzusaiba vagy térképezi fel a művészet 
határterületeit, mintsem hogy az ember létkérdéseire 
keresne válaszokat. Ez a beszűkült nézőpont egyfajta 

70 | Keijo Petäjä professzorral az 1980-as évek elején folytatott egyik be-
szélgetésünkből, a forrás föllelhetetlen.
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építészeti autizmust szül, olyan zárt és független dis-
kurzust, mely nem a közös léttapasztalatunkból ered. 

De túl az építészeten a kultúra egésze is a fizikai 
valósággal szembeni távolságtartás, az érzékiségtől és 
eroticizmustól való megfosztottság dermesztő állapo-
tának irányába halad. Még a festészet és a szobrászat is 
láthatóan veszít érzékiségéből. A kortárs műalkotások 
ahelyett, hogy érzéki közvetlenségre hívnának, gyak-
ran épp az érzéki kíváncsiság és öröm eltávolításával 
és elutasításával tüntetnek. Ezek a  műalkotások az 
intellektust és a fogalomalkotási képességeket szólít-
ják meg, nem pedig az érzékeket és a differenciálatlan 
testi reakciókat. Az összefüggéstelen képanyagok szü-
net nélküli zuhataga csupán oda vezet, hogy emocio-
nális tartalmaik fokozatosan kiüresednek. A képek az 
unaloműzés céljából legyártott végtelen mennyiségű 
árucikk tartalmaivá válnak, mint ahogy árucikké válnak 
maguk az emberek is, akik önmagukat fogyasztják ha-
nyag és közönyös módon, anélkül, hogy bátorságuk vagy  
legalább lehetőségük volna rá, hogy szembesüljenek lé-
tük valódi realitásaival. Arra kárhoztattunk, hogy egy 
koholt álomvilágban éljünk.   

Nem kívánom itt a kortárs művészet konzervatív 
kritikáját azon a hangon előadni, amit Hans Sedlmayr 
gondolatébresztő és felkavaró könyve, az Art in Crisis 
szólaltatott meg.71 Pusztán csak azt szeretném érzékeltet- 
ni, hogy szenzoriális és perceptuális világérzékelésünk- 
ben határozott változás ment végbe, ami a művészet  

71 | Hans Sedlmayr: Art in Crisis: The Lost Centre. London, Hollis & Carter, 
1957.
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és az építészet területén egyaránt tükröződik. Ha arra 
vágyunk, hogy az építészet felszabadító és gyógyító sze-
repet játsszon – és ne az egzisztenciális értelem pusztí-
tásához járuljon hozzá –, akkor el kell gondolkodnunk 
ama rejtett módozatok sokaságán, amelyekkel a kortárs 
építőművészet korunk kulturális és szellemi valóságá-
hoz tapad. Számot kell vetnünk továbbá mindazzal, 
ahogyan az építészet hatókörének tágasságát a fenn-
álló politikai, kulturális, gazdasági, kognitív és percep- 
ciós fejlemények fenyegetik vagy egyenesen beszűkítik.  
Az építészet veszélyeztetett művészeti formává vált.  

 

Albe r ti  abla ká n ak e lvetése

Természetesen maga a szem sem maradt a reneszánsz 
perspektívaelméletekben kialakított monokuláris, rög-
zített konstrukció keretei között. Az uralomra jutott 
szem a vizuális érzékelés és kifejezés számára új terüle-
teket hódított meg. Hieronymus Bosch és Pieter Brue-
gel festményei például már egy részt vevő, az események 
sokaságának jelenetein keresztül vándorló szem felé 
intéznek felhívást. A polgári életet bemutató 17. századi 
holland festmények pedig a mindennapok megszokott 
jeleneteit és tárgyait ábrázolják, melyek túlnyúlnak az 
Alberti-féle ablak keretein. A barokk festmények bi-
zonytalan körvonalú, puha fókuszú, multiperspektivi-
kus víziókat tárnak elénk, határozott taktilis meghívást 
intézve hozzánk, a testet az illuzórikus térben történő 
utazásra csábítva.  
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A modernitás központi fejlődési vonalán tehát 
a szemnek a descartes-i perspektivisztikus ismeretel-
mélettől való fokozatos felszabadítását ismerhetjük fel. 
William Turner kiteljesíti a kép határainak és enyész-
pontjának eltörlését, ami a barokk művészetben vette 
kezdetét; az impresszionisták elhagyják a kontúrvona-
lakat, a kiegyensúlyozott komponálást és a perspektivi-
kus mélységet; Paul Cézanne arra törekszik, hogy „azt 
láttassa meg velünk, ahogyan a világ megérint minket”;72 
a kubisták feladják az egyetlen fókuszpontot, újra érvé-
nyesítik a perifériás látást, és a haptikus tapasztalatot 
hangsúlyozzák, a színmezőfestészet pedig a festmény 
mint képtárgy fizikai jelenlétének, az autonóm reali-
tásként felfogott mű kiemelésének kedvéért elveti az 
illuzórikus mélységet. A land art művészek a mű való-
ságát a megélt világ valóságával vegyítik, és végül a Ri-
chard Serrával rokon művészek közvetlenül a testet, 
illetve a horizontalitásról és a vertikalitásról, az anyag-
ról, a súlyról és a tömegről szerzett tapasztalatainkat 
célozzák meg.

Ugyanez, a perspektivisztikus tekintet hegemóniá-
jával szembeszegülő áramlat végigvonult a modern épí-
tészeten is, függetlenül a látás kulturálisan még mindig 
privilegizált helyzetétől. Frank Lloyd Wright kineszte-
tikus és texturális építészete, Alvar Aalto muszkuláris 
és taktilis épületei, valamint Louis Kahn geometrikus, 
méltóságteljes munkái különösen jelentős példái ennek 
az ellenáramlatnak. 

72 | Maurice Merleau-Ponty: Cézanne kételye. Szabó Zsigmond ford. Enigma,  
1996/3., 85.
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Új  látá smód és  az  ér zékek  eg ye n súlya

Talán éppen korunk fókuszálatlan látásmódja tette 
megint lehetővé – megszabadulva a szem kontrollra és 
hatalomra törő veleszületett vágyától –, hogy látvány és 
gondolkodás újfajta realitásai jelenhessenek meg. A fó-
kusz elvesztése, amit a képek áradata idézett elő, akár 
fel is szabadíthatja a szemet patriarchális hatalomgya-
korlása alól, és egy részt vevő, átélő tekintet újjászületé-
séhez vezethet. Az érzékek technológiai kiterjesztései 
mindezidáig a látás elsőbbségét erősítették, de az új 
technikák talán abban is segíthetnek, hogy „a test (…) 
letaszítsa trónusáról a testetlen descartes-i néző elfo-
gulatlan, közömbös tekintetét”.73 

Martin Jay hozzáteszi: „A reneszánsz világos, lineá-
ris, szilárd, rögzített, matematikailag kimért, zárt alak-
zatával szemben (…) a barokk forma festői, visszahú-
zódó, puha fókuszú, többszörös és nyitott volt.”74 Arra 
is rámutat, hogy „a barokk vizuális tapasztalat erősen 
taktilis, haptikus minőségekkel bírt, és ez megvédte at-
tól, hogy karteziánus riválisának, a perspektivizmusnak 
az abszolút okulárcentrikusságába essen vissza”.75 

A modern látványözön taktilis jelenvalósága révén 
a haptikus tapasztalat újra behatolni látszik az optikai 
rezsimbe. Egy videoklipben például, vagy a rétegzett 
kortárs városi tér transzparenciájában, képtelenek va-
gyunk a képek áramlását feltartóztatni, hogy elemző 

73 | Jay. In Foster (ed.): Vision and Visuality, 18.
74 | Uo. 16.
75 | Uo. 17.
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AZ ÉpÍTÉSZET ÉS AZ EMBERALAK

Hajlamosak vagyunk egy épületet 
a saját testünk hasonmásaként értelmezni, 
és fordítva
Az Erekhtheion kariatidái az Akropoliszon 
(Kr. e. 421—405)
© The Trustees of the British Museum

Az emberi test arányait az ókori Egyiptom 
uralkodóházai óta felhasználta az építészet. 
Az antropocentrikus hagyomány szinte 
teljesen feledésbe merült a modern korban
Aulis Blomstedt építészeti arányrendszerének 
tanulmánya, mely az átlag 180 cm-es testméret 
püthagoreus felosztásán alapul (feltehetően 
az 1960-as évek elejéről). 
The Aulis Blomstedt Estate/S. Blomstedt
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módon átvizsgáljuk őket. Ehelyett úgy fogadjuk be a ké-
peket, mint valamiféle kiterjesztett haptikus élményt, 
ahhoz hasonlóan, ahogyan az úszó érzékeli a víz áram-
lását a teste körül. 

David Michael Levin alapos és gondolatébresztő 
könyvében, a The Opening of Vision: Nihilism and the 
Postmodern Situationben a látás két módját különbözteti 
meg: az „asszertórikus” és az „alétheikus tekintet”-et.76 
Az asszertórikus tekintet szűk, dogmatikus, intoleráns, 
rigid, rögzített, rugalmatlan, kizáró és szenvtelen. Ez-
zel szemben az alétheikus tekintet, mely az igazság 
hermeneutikus felfogásához kapcsolódik, nézőpon-
tok és perspektívák sokaságából indul ki; többesség, 
pluralisztikusság, demokratikusság, kontextualitás, 
inkluzivitás, horizontalitás és a tekintet tárgyával való 
törődés jellemzi.77 Levin arra hívja fel a figyelmet, hogy 
az új látásmód kialakulásának jelei már érzékelhetők.

Habár az új technológiák a látás hegemóniáját tá-
mogatták, abban is szolgálatunkra lehetnek, hogy az 
érzékelésmódok egyensúlya helyreállhasson. Walter 
Ong szerint „Az elektronikus technológia a telefon, 
a rádió, a televízió és a különböző hangrögzítési esz-
közök segítségével a »másodlagos szóbeliség« korát is 
elhozta számunkra. Ez az újfajta szóbeliség feltűnően  
hasonlít a  régire a  közvetlenség misztifikálásában, 
a közösségi szellem erősítésében, a jelen pillanat hang-
súlyozásában…”78

76 | David Michael Levin: The Opening of Vision: Nihilism and the Postmodern 
Situation. New York, Routledge, 1988. 440.
77 | Uo.
78 | Ong: Szóbeliség és írásbeliség, 119.
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„Mi, itt, a nyugati világban újra elkezdjük felfedez-
ni elhanyagolt érzékeinket. Ennek növekvő tudata egy 
régóta esedékes lázadásról szól, ami az érzéki tapasz-
talatoktól való fájdalmas megfosztottság ellen irányul, 
hisz hosszú ideje szenvedünk már ettől technologizált 
világunkban” – írja az antropológus Ashley Montagu.79 
Ma a világ számos építésze hathatósan jeleníti meg 
ezt az új öntudatot, amikor arra vállalkoznak, hogy 
az anyagszerűség és a hapticitás, a textúra és a tömeg, 
a térsűrűség és a tárgyiasult fény iránti érzékenység 
megerősítésével újra érzékivé tegyék az építészetet. 

79 | Montagu: Touching: The Human Significance of the Skin, xiii.
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2.  R É SZ

Az előző fejezetben kifejtett rövid áttekintés arra utalt, 
hogy a látásérzéknek más érzékekkel szembeni kivált-
ságos helyzete a nyugati gondolkodási hagyomány evi-
denciája, valamint ezzel összefüggésben arra is, hogy  
a 20. század építészetében egyértelmű arányvesztés-
ről beszélhetünk. Az építészet negatív fejlődéséhez 
azonban ugyanilyen erőteljesen hozzájárultak a  me-
nedzsment, a szervezés és a kivitelezés mozgatórugói 
és sablonjai is, akárcsak magának a technológiai ész- 
szerűségnek az absztraháló és univerzalizáló hatása. Még 
az érzékelés területén végbement negatív fejlemények 
sem tulajdoníthatók közvetlenül és minden további nél-
kül a látóérzék történetileg kialakult előtérbe helyezésé-
nek. A látás legfontosabb érzékként való megközelítése 
releváns fiziológiai, észlelési és pszichológiai tényekre 
támaszkodik.80 A probléma a szemnek abból az izoláció-
jából fakad, ami azt a többi érzékkel létesített természe-
tes kölcsönhatásaiból kiemelte. Ezzel járt együtt a többi  

80 | 800000 idegrostjával és a belső fülhöz képest tizennyolcszoros számú 
idegvégződésével a  látóideg hihetetlen mennyiségű információt képes az 
agy felé továbbítani, méghozzá olyan sebességgel, ami messze túlszárnyalja 
a többi érzékszervét. A szem 120 millió receptorpálcikát tartalmaz, melyek 
a fény és a sötétség mintegy 5000 fokozatában veszik fel az információkat, 
a több mint 7 milló csap pedig egymilliónál is több színkombináció megkü-
lönböztetését teszi lehetővé. Lásd Jay: Downcast Eyes, 6.
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érzék elhanyagolása és elnyomása, ami a világtapasztala-
tot fokozatosan a látás szférájára redukálta és a látható-
ba szorította be. Ez a szeparáció és redukció feldarabol-
ta érzékelési rendszerünk veleszületett komplexitását, 
széles hatókörét és plaszticitását, végeredményben 
a világgal szembeni távolságtartás és idegenség érzetét 
honosította meg. 

A most következő második részben áttekintem 
az érzékek kölcsönhatásait, és megosztom személyes 
benyomásaimat az érzékelésterületeknek az építészeti 
kifejezésben és a tértapasztalatban játszott szerepéről. 
Ebben az esszében egy olyan érzéki építészetet hirde-
tek meg, ami szemben áll az építés művészetének ma is 
uralkodó vizuális felfogásával.

A középpo n tba n  álló  tes t

A várossal a testemen keresztül lépek érintkezésbe;  
lépteim mérik meg az árkádsor hosszát és a tér szélessé-
gét; tekintetem öntudatlanul vetíti rá testemet a kated-
rális homlokzatára, ahogy bebarangolja annak formáit 
és szegélyeit, érzékelve mélyedéseinek és kitüremkedé-
seinek méreteit; testem tömege a katedrális kapujának 
súlyosságába ütközik és kezem megragadja a nagy kilin-
cset, mielőtt belépek a mögötte elterülő sötét csendbe. 
A városban önmagamat tapasztalom meg, a város az  
én megtestesült tapasztalataimban létezik. A város és 
a testem kiegészítik és meghatározzák egymást. A vá-
rosban lakom, és a város bennem lakik. 
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Merleau-Ponty filozófiája az emberi testet a tapasz-
talati világ középpontjába állítja. Következetes érvelését 
Richard Kearney így foglalta össze: „testünkkel mint 
az intencionalitás élő központjával (…) választjuk ki vi-
lágunkat és válunk világunk kiválasztottjaivá”.81 Maga 
Merleau-Ponty pedig azt írja: „A saját test a világban 
van, mint ahogyan a szív a szervezetben: folyamatosan 
életben tartja a látványt, átlelkesíti és belsőleg táplálja, 
egy rendszert alkot vele”;82 „Az érzékszervi tapasztalat 
instabil és idegen a természetes észleléstől, amit teljes 
testünkkel egyszerre hajtunk végre és egy interszenzo-
riális világra nyílik rá”.83

Az érzéki tapasztalatok a testen keresztül egysé-
gesülnek, vagy még inkább magának a testnek és az 
emberi létezésnek a felépítésében. A pszichoanalízis 
elmélete vezette be a testképnek vagy a testsémának 
mint az integritás központjának a fogalmát. Testünk és 
mozgásunk állandó kölcsönhatásban áll a környezettel; 
a világ és az én szüntelen hatást gyakorolnak egymásra, 
és folyamatosan újradefiniálják egymást. A testérzet 
és a világ képzete egyetlen folyamatos egzisztenciális 
tapasztalattá egyesül. Lehetetlenség a testet térbeli 
helyéről leválasztani, és nincs tér, amely ne állna össze-
függésben az érzékelő én tudattalan önképével.  

„A testképet (…) alapvetően áthatják a korai életé-
vek tapintási és tájékozódási élményei. Vizuális képze-
teink csak később alakulnak ki, és jelentéseiket illetően  

81 | Kearney: Modern Movements in European Philosophy, 74.
82 | Maurice Merleau-Ponty: Az észlelés fenomenológiája. Sajó Sándor ford. 
Budapest, L’Harmattan, 2014. 227.
83 | Uo. 250.

pallasmaa 2.indd   57 2018.02.08.   11:54:13

www.interkonyv.hu 

 Hungarian Edition © Typotex

© Veres Bálint

KISS ZOLTAN
2019-05-06 21:44:27



58

azoktól az elsődleges tapasztalatoktól függenek, ame-
lyeket haptikus módon szereztünk” – érvel Kent C. 
Bloomer és Charles W. Moore a Body, Memory and  
Architecture című könyvében, ami az egyik első áttekin-
tő munka volt a testnek és az érzékeknek az építészeti 
tapasztalatban betöltött szerepéről indított kutatások-
ban.84 Továbbmenve így folytatják: „Leginkább a test, 
a képzelet és a környezet potenciális tranzakcióinak 
lehetősége hiányzik a mai lakóhelyeinkből”;85 pedig 

„valamilyen mértékig minden hely megjegyezhető, 
részben azért, mert egyedülálló, részben viszont azért, 
mert hatást gyakorol a testünkre és elegendő asszo-
ciációt ébreszt ahhoz, hogy megőrizzük személyes 
világunkban”.86  

Multisze n zo r iáli s  tapasztalat

Az erdei séta élénkítő és gyógyító hatása a különféle 
érzékelésmódok összjátékának köszönhető; ahogy  
Bachelard mondja: „az érzékek polifóniájának”.87 A szem 
együttműködik a testtel és a többi érzékszervvel. A va-
lóságérzet ebben az állandó összjátékban erőre kap és 
artikulálódik. Az építészet lényegét tekintve nem más,  
mint a természet kiterjesztése az ember alkotta való- 

84 | Kent C. Bloomer – Charles W. Moore: Body, Memory and Architecture. 
New Haven – London, Yale University Press, 1977. 44.
85 | Uo. 105.
86 | Uo. 107.
87 | Az ábrándozás poétikájában. Gaston Bachelard: The Poetics of Reverie. 
Boston, Beacon, 1971. 6.
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ságba; alapot ad az érzékelésnek, és olyan horizontot 
nyújt, amelyen a világ megtapasztalható és megérthető. 
Az építészet nem izolált és csak önmaguknak elégséges 
artefaktumokat hoz létre, hanem olyanokat, amelyek 
figyelmünket és léttapasztalatunkat szélesebb hori-
zontra helyezik. Ezenfelül szellemi és anyagi struktúrá-
kat kínál a társadalmi intézmények, valamint a minden-
napi élet számára. Kézzelfoghatóvá teszi az évszakok 
váltakozását, a Nap pályáját és az órák múlását. 

Az építészet minden igazán megkapó élménye mul-
tiszenzoriális. A tér, az anyag és a lépték minőségeiről 
a szem, a fül, az orr, a bőr, a nyelv, a csontozat és az 
izomzat vesz mértéket. Az építészet megerősíti a lét-
tapasztalatot, a világban való létünk érzetét, és ezáltal 
lényegi módon önmegtapasztalásunkat is. A puszta lá-
tás vagy az öt klasszikus érzék helyett az építészet az 
érzéki tapasztalat sokféle rétegeit fogja magába, ezek 
kölcsönhatásba lépnek egymással és összeolvadnak.88  

A pszichológus James J. Gibson az érzékszerveket 
sokkal inkább agresszív gépezeteknek tekinti, semmint 
pusztán passzív vevőkészülékeknek. Ahelyett, hogy öt, 
jól elkülönített érzékszervről beszélne, Gibson öt ér-
zékelési rendszerhez rendeli hozzá az érzékszerveket: 
a vizuális rendszerhez, a hallási rendszerhez, az ízlelé-
si-szaglási rendszerhez, az alapvető térbeli orientáci-
ós rendszerhez és a haptikus érzékelés rendszeréhez.89  
 

88 | Állatkísérletek alapján a tudósok azt állapították meg, hogy az élő orga-
nizmusok 17 különféle módon képesek reagálni a környezetre. Jay: Down-
cast Eyes, 6.
89 | Bloomer–Moore: Body, Memory and Architecture, 33.
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A RÉSZVÉTEL VÁROSA —  
AZ ELIDEGENEDÉS VÁROSA

Az érzékelésbe belemerülés városa
Idősebb Pieter Bruegel, Gyermekjátékok, 
1560, részlet.
Kunsthistorisches Museum 
mit MVK und ÖTM, Bécs

Az érzékektől való megfosztottság 
modern városa
Brazíliaváros üzleti negyede, Brazília, 1968.
Fotó: Juhani Pallasmaa
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A Rudolf Steiner-féle filozófia pedig úgy tartja, hogy  
nem kevesebb mint 12 érzékkel bírunk.90 

A szemek tehát együtt akarnak működni a többi ér-
zékkel. Ugyanakkor minden érzékszerv – lévén sajátos 
bőrszövet – végső soron a tapintási érzék kiterjesztése-
ként fogható fel, még a látás is. Ezek a szervek határoz-
zák meg a testfelület és a külső valóság, a test homályos 
interioritása és a világ exterioritása közötti érintkezés 
módját. René Spitz nézete szerint „minden érzékelés 
a szájüregben kezdődik, ami őseredeti kapocsként szol-
gál a befogadás és a külsődleges észlelés között”.91 Még 
a szem is tapogat; a pillantás öntudatlanul tartalmazza 
a tapintást, a testi mimézist és az azonosulást. Aho-
gyan a Merleau-Ponty-féle érzékelésfilozófiát jellemző 
Martin Jay megjegyzi: „a látáson keresztül megérint-
jük a Napot és a csillagokat”.92 Merleau-Pontyt meg-
előzően a 18. századi ír filozófus és teológus, George 
Berkeley szintén kapcsolatba hozta egymással a látást 
és a tapintást, és azt az állítást fogalmazta meg, hogy 
az anyagminőség, a távolság és a térmélység vizuális 
érzékelése nem volna lehetséges a haptikus emléke-
zettel való együttműködés nélkül. Berkeley nézete  
 

90 | A  Steiner kutatásain alapuló antropológia és spirituális pszichológia 
12 érzéket különböztet meg: tapintás, életérzék, sajátmozgásérzék, egyen-
súlyérzék, szaglás, ízlelés, látás, hőérzék, hallás, szó- és beszédérzék, gon-
dolat- és fogalomérzék, én-érzék. Lásd Albert Soesman: Tizenkét érzék: az 
emberi érzékelés új megközelítése. Bevezetés az antropozófiai gondolkodásmódba 
Rudolf Steiner érzékszervekről írott tanulmánya alapján. Hegedűs Miklós ford. 
Budapest, Kláris, 2006.
91 | Idézi Victor Burgin: Perverse Space. In Beatriz Colomina (ed.): Sexuali-
ty and Space. Princeton, Princeton Architectural Press, 1992. 233.
92 | In Levin (ed.): Modernity and Hegemony of Vision. 14.
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szerint a  látás rászorul a  tapintás segítségére, ami  
„a szilárdság, az ellenállás és a domborzatosság” érzeteit 
támogatja,93 a tapintástól megfosztott látás pedig „sem-
miféle képzetet nem lenne képes alkotni a távolságról, 
az externalitásról vagy a mélységről, így tehát a térről 
vagy a testről sem”.94 Akárcsak Berkeley, Hegel is azt 
állította, hogy egyedül a tapintás képes a térmélység 
érzetét kialakítani, mert a tapintás „érzi a tömeget, az 
ellenállást és az anyagi testek háromdimenziós alakját, 
és ez tudatosítja bennünk, ahogyan a dolgok minden 
irányban szétterjednek körülöttünk”.95

A látás csak azt tárja fel, amit a tapintás már megis-
mert. Úgy foghatjuk fel a tapintást, mint a látás tudatta-
lanját. Amikor szemünk távoli felületeknek, kontúrok-
nak és éleknek ütközik, a nem tudatosult taktilis érzet 
határozza meg a tapasztalat kellemes vagy kellemetlen 
voltát. A távolit és a közelit ugyanazzal az intenzitással 
érzékeljük, mert e kettő egyetlen összefüggő tapaszta-
latban egyesül. Merleau-Ponty szavaival:

„Látjuk a tárgyak tömegét, bársonyosságát, puha-
ságát vagy épp keménységét, Cézanne szerint még 
a szagát is. Ha a festő a világot ki akarja fejezni, akkor 
a színek elrendeződésének ezt az oszthatatlan Egé-
szet kell magában hordoznia, máskülönben festmé-
nye puszta utalás a dolgokra, nem pedig abban a fel-
tétlen egységben, jelenlétben, meghaladhatatlan  

93 | Stephen Houlgate: Vision, Reflection and Openness – The „Hegemony 
of Vision” from a Hegelian Point of View, uo. 100.
94 | Idézi Houlgate, uo.
95 | Idézi Houlgate, uo. 108.
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teljességben való megidézésük, ami mindannyiunk 
számára a valóság ismérve.”96

Goethe nézetét, hogy a műalkotás kötelezően „életfo-
kozó”,97 Bernard Berenson fejlesztette tovább, amikor 
azt állította, hogy a művészeti alkotás megtapasztalá-
sakor egy valódi fizikai találkozást képzelünk el „fogal-
milag alkotott érzetek” révén. Közülük a legfontosab-
bakat „taktilis értékek”-nek hívta.98 Szerinte a valódi 
műalkotás a tapintás képzetes érzeteit hívja elő, és ez 
a stimuláció élettapasztalat-gazdagító. Kétségtelen, Pi-
erre Bonnard fürdőző aktjain valóban érezzük a fürdő-
kádban álló víz melegségét, és ugyanígy a nyirkos leve-
gőt Turner tájképein, Matisse tengerre nyíló ablakokat 
ábrázoló festményein pedig megérezhetjük a nap hevét 
és a hűvös szellőket. 

Ugyanígy, az építészeti mű is szétszálazhatatla-
nul komplex benyomásokat kelt. Frank Lloyd Wright  
Vízesésházának élő tapasztalatában egyetlen érzéki egy-
ségbe szövődik össze a környező erdő, az épület tömege, 
felületei, textúrái és színei, sőt, az erdő illata és a folyó 
csobogása is. Az épített művet nem külön látott ké-
pek gyűjteményeként éljük meg, hanem fennállásának 
végérvényesen megtestesült anyagi és szellemi jelenlé-
teként. Az épület fizikai és lelki struktúrákat egyesít 
és testesít meg. A tervrajz frontalitása megszűnik az 
építmény valós tapasztalatában. A jó építészet olyan 

96 | Merleau-Ponty: Cézanne kételye, 82.
97 | Idézi Montagu: Touching: The Human Significance of the Skin, 308.
98 | Lásd uo.
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formákat és felületeket kínál, amelyek a tapogató szem 
kedvére nyerték el alakjukat. „A formaképzés az épí-
tészet próbaköve” – ahogyan Le Corbusier fogalmaz, 
napvilágra tárva máskülönben okuláris építészetfelfo-
gásának taktilis dimenzióját.99

Az érzékterületek képzetei kivétel nélkül más te-
rületek képzetalkotását is táplálják. Jelenlétünk kép-
zetei az emlékezet, az imagináció és az álom képeit 
stimulálják. Mint Bachelard írja: „…a ház otthont ad 
az ábrándozásnak, a ház védelmezi az álmodozót, a ház 
lehetővé teszi, hogy békében álmodozzunk.”100 És ami 
ennél is több, az épített tér behatárolja, megtartja, 
vagy éppen fölerősíti és fókuszálja gondolkodásunkat, 
megvédi attól, hogy a semmibe hulljon. Való igaz, hogy 
szabadtérben is képesek vagyunk álmodni és átérezni 
saját létünket, de a zárt hely épített geometriájára van 
szükségünk ahhoz, hogy világosan gondolkodhassunk. 
A gondolkodás geometriája a tér geometriáját visszhan-
gozza.

Teakönyv című munkájában Kakuzo Okakura 
kifinomult leírását nyújtja annak a multiszenzoriális 
képzetrendszernek, amit a teaszertartás egyszerű szi-
tuációja képes kiváltani: „Teljes nyugalom uralkodik, 
a csöndben a vaskannában zubogó víz neszén kívül 
semmi egyéb nem hallik. A  kanna szépen muzsikál-
gat, hiszen alján a vaslemezeket úgy illesztették össze, 
hogy különös dallamot zengjenek, olyat, amelyben pá-
rafödte vízesés, szirteken megtörő, távoli hullámverés,  

99 | Le Corbusier: Új építészet felé, 181.
100 | Bachelard: A tér poétikája, 28.
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bambuszerdőn átvonuló zápor, vagy távoli völgyben 
susogó fenyves hangjai visszhangoznak.”101 Okakura 
leírásában a jelen és a távol lévő, a közeli és a messzi, 
az érzékelt és az elképzelt fúzióra lép egymással. A test 
nem csupán egy fizikai entitás, hanem az emlékezés és 
az álom, a múlt és a jövő többletét hordozza. Edward S. 
Casey egyenesen odáig megy, hogy azt állítja: testemlé-
kezet nélkül nem lenne mentális emlékezőképességünk 
sem.102 A világ a testben tükröződik, és a test a világba 
vetül ki. Amikor emlékezünk, ezt éppannyira testünk, 
mint idegrendszerünk és agyunk révén tesszük. 

Az érzékek nemcsak arra szolgálnak, hogy infor-
mációt közvetítsenek, amiről aztán az értelem hoz 
ítéletet, hanem arra is, hogy lángra gyújtsák a képze-
letet és hogy artikulálják az érzékszervi gondolkodást. 
Minden művészeti forma a rá jellemző médiumán és 
érzékelési programján keresztül metafizikai és egzisz-
tenciális szemléletmódokat dolgoz ki. Merleau-Ponty 
szerint „a festészet elmélete lényegében metafizika”.103 
Ez az állítás azonban magára a művészeti gyakorlatra is 
kiterjeszthető, hiszen minden festészet a világ lényegét 
érintő kimondatlan feltevéseken alapul. „A festő »egész 
testét igénybe veszi«, mondja Paul Valéry. És valóban, 
hogyan is képzelhetnénk el egy szellemet, amint éppen 
fest?” – írja Merleau-Ponty.104

101 | Kakuzo Okakura: Teakönyv. Magyar László András ford. Budapest, 
Édesvíz, 1998. 80–81. 
102 | Edward S. Casey: Remembering: A Phenomenological Study. Bloomington, 
Indiana University Press, 2000. 172.
103 | Idézi Judovitz. In Levin (ed.): Modernity and Hegemony of Vision, 80.
104 | Maurice Merleau-Ponty: The Primacy of Perception. Evanston, North-
western University Press, 2000. 162. 
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Ez éppúgy elképzelhetetlen, mint a pusztán cereb-
rális építészet gondolata, amely már nem a testnek, illet-
ve a test mozgásának a térbe történő kivetülése lenne. 
A festészethez hasonlóan az építőművészet is a világban 
való létünk metafizikai és egzisztenciális kérdéseivel 
szembesül. Az építészet művelése tiszta gondolkodást 
kíván, ez viszont olyan fizikális törődést igényel, ami az 
érzékek és a test, valamint az építmény egyedi közegén 
át nyer teret. Az építészet az ember és a világ testet öl-
tött szembesítéséről szóló gondolatait „plasztikus élmé-
nyeken”105 át munkálja ki és kommunikálja. Álláspontom 
szerint az építészetnek az a feladata, hogy „azt láttassa 
meg velünk, ahogyan a világ megérint minket” – miként 
azt a Merleau-Ponty méltatta cézanne-i festészet tette.106

Az á r nyék  je le n tősége

Míg a szem a távolság és az elkülönítés szerve, addig 
a tapintás a közelség, a meghittség és a ragaszkodás 
érzetét adja. A szem áttekint, fegyelmez és vizsgálat 
alá helyez, a tapintás megközelít és gondozásba vesz. 
Ellenállhatatlan erejű emocionális élmények során haj-
lunk rá, hogy kikapcsoljuk a látás eltávolító érzékét; 
amikor álmodozunk, zenét hallgatunk vagy szerette-
inket dédelgetjük, behunyjuk a szemünket. A mély ár-
nyékok és a sötétség azért nélkülözhetetlenek, mert 
tompítják a látvány élességét, elmossák a mélységet és  

105 | Le Corbusier: Új építészet felé, 11.
106 | Merleau-Ponty: Cézanne kételye, 85.
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a távolságokat, és ösztönzőleg hatnak az öntudatlan 
perifériás látásra és a taktilis fantáziálásra.   

Mennyivel titokzatosabb és hívogatóbb egy óvá-
ros utcája, ahol fény és árnyék birodalma váltja egy-
mást, mint a mai élesen és ugyanúgy megvilágított ut-
cák! A képzeletet és az ábrándozást a halvány fények 
és árnyékok stimulálják. Ahhoz, hogy világosan gon-
dolkodhassunk, le kell tompítani a látvány élét, mivel 
a gondolatok a szórakozott és fókuszálatlan tekintet 
útitársai. Az egyenletes fény éppúgy megbénítja a kép-
zeletet, mint ahogyan a tér homogenizálása meggyengíti 
a léttapasztalatot és kitörli a helyek értelmét. Az emberi 
szem sokkal inkább a szürkülethez van hangolva, sem-
mint a déli verőfényhez. 

A ködpára és a szürkület – hisz bizonytalanná és 
kétértelművé teszi a látott képeket – fölébreszti a kép-
zeletet. Egy fátyolfoltos hegyvidéket ábrázoló kínai 
tájkép vagy a kiotói Ryoanji Templom zen sziklakertje 
életlen nézetet vált ki, így transzszerű, meditatív lélek- 
állapothoz vezet. A szétszóródó, vándorló tekintet ke-
resztülhatol a fizikai látvány felületén és a végtelenben 
fókuszálódik.   

Tanizaki Dzsunicsiró In Praise of Shadows című 
kötetében külön kiemelte, hogy Japánban még a kony-
haművészet is az árnyékokra támaszkodik, és hogy 
mindez mennyire elválaszthatatlan a  sötétségtől: 

„Amikor az i kant a zománcozott tálban felszolgálják, 
olyan, mintha a szoba sötétje a nyelveden oldódna föl.”107  

107 | Junichiro Tanizaki: In Praise of Shadows. New Haven, Leete’s Island 
Books, 1977. 16.
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A HALLÁS ÉS A SZAGLÁS ÉpÍTÉSZETE

Történelmi városokban és helyszíneken 
az akusztikai tapasztalatok felerősítik  
és gazdagítják a vizuális élményeket
Le Thoronet korai ciszterci apátsága, amelyet  
Florielle mellett alapítottak 1136-ban, majd 1176-
ban áttelepítették mai helyére. 
Fotó: David Heald

Olyan helyeken, ahol gazdag és pezsdítő 
tapasztalatokra teszünk szert, az érzékelés 
összes területe kölcsönhatásba lép egymás-
sal és a hely emlékezetes képében egyesül
Szagok és illatok helye: a fűszerpiac az etiópiai 
Hararban.
Fotó: Juhani Pallasmaa
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Az író arra is emlékeztetett, hogy a régmúlt időkben 
a gésa megfeketedett fogai és zöldesfekete ajkai, akár-
csak fehérre festett arca, mind arra szolgáltak, hogy 
a szoba homályát és árnyékait hangsúlyozzák.  

Ugyanígy, a fókusz és a jelenlét elképesztően erős 
érzete, ami Caravaggio és Rembrandt festményeit 
jellemzi, szintén az árnyak mélyéből emelkedik ki. 
A főszereplő becses tárgyként ebbe a minden fényt 
elnyelő bársonysötét háttérbe van beágyazva. Az 
árnyék ad formát és életet a megvilágított tárgynak. 
Egyúttal olyan valóságot kínál, amelyben a vágyak és 
az ábrándok megelevenedhetnek. A chiaroscuro, a füst-
szerű átmenet művészetét az építészet mesterének is 
birtokolnia kell. Az elsőrangú épített tereket szünte-
lenül átjárja a sötétség és a világosság mély lélegzete: 
az árnyék elnyeli, a világosság kibocsájtja a fényt. 

A mi korunkban a fény puszta mennyiségi kérdés-
sé vált, és az ablak két világ közti közvetítőként, a zárt 
és a nyílt, a kinti és a benti, a magán és a nyilvános, 
a leárnyékolt és a megvilágított szféra közötti mediá- 
torként összes jelentőségét elveszítette. Ontológiai 
értelem híján az ablak egyszerűen a falsík folytonos-
sági hiányává vált. „Vegyük példának (…) a hatalmas 
üveglap ablakok használatát (…) ezek megfosztják 
épületeinket intimitásuktól, az árnyék és a beltéri 
környezet jótékony hatásától. Az építészek világszer-
te elvétették a nagy ablakfelületeknek vagy a kifelé 
nyitott tereknek juttatott arányokat. (…) Elvesztettük 
a bensőséges élet iránti érzékünket, és arra kárhoztat-
tunk, hogy nyilvános életet éljünk, szinte kiűzve saját 
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otthonunkból” – mindezt az a Luis Barragán írta, aki 
a kortárs építészetben a bizalmas titkok, rejtelmek és 
árnyak valódi mágusa volt.108 A fentiek szellemében 
a mai közterek többségéről is elmondható, hogy sok-
kal kellemesebb lenne, ha a megvilágítás intenzitását 
alacsonyabbra vennék, és egyenetlenebbül oszolna 
szét. Az Alvar Aalto tervezte säynatsälói városháza 
tanácstermének sötét méhe misztikus és mitologikus 
közösségérzetet teremt újra; a sötétség összetart, és 
felerősíti a kimondott szó súlyát. 

Intenzív érzelmi állapotokban az érzetstimulusok 
a kifinomultabb érzékektől az archaikusabb érzékek 
irányába tolódnak el: a látástól a hallás, a tapintás és 
a szaglás felé, fényből az árnyékba. Az a kultúra, ame-
lyik felügyelni igyekszik polgárait, feltételezhetően 
ezzel ellentétes előjelű interakciókat támogat: a közeli 
azonosulástól a nyilvános eltávolítás irányába ható fo-
lyamatokat. A megfigyelés társadalma szükségszerűen 
a voyeurisztikus és szadista szem társadalma. Az ál-
landóan magas szinten tartott megvilágítás, mely nem 
ad teret a lelki visszahúzódásnak, a mentális kínzás 
igencsak hatékony módja; ilyenkor még az én legmé-
lyebb homályba burkolt része is közszemlére kerül 
a reflektorok fényében.

108 | Alejandro Ramirez Ugarte interjúja Luis Barragánnal (1962). In Enrique  
X. de Anda Alanis: Luis Barragán: Clásico del silencio. Bogotá, Escala (Colec-
ción SomoSur 6.), 1989. 242. 
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Ak u sztikai  in timitá s

A látás izolál, a hallás felölel; az előbbi egyfelé irányított, 
az utóbbi sokirányú. A látásérzék a külsődlegeset hozza 
magával, míg a hangzás a benső élményével gazdagít. 
Tekintetem alá vonok egy tárgyat, eközben a hangok 
a fülembe jutnak: a szem kiragad, a fül befogad. Hiá-
ba nézzük, az épületek nem reagálnak, ám az általunk 
keltett hangokat visszaküldik a fülünkig. „A hang (…) 
minden irányból körbeveszi és a középpontba helyezi 
hallgatóját, befolyásolja a kozmosz érzékelését” – írja 
Walter Ong. „A szóbeli kultúrák számára a kozmosz 
folyamatosan zajló esemény, melynek középpontjában 
az ember áll. Az ember az umbilicus mundi, a világ köldö-
ke.”109 Adja magát a kérdés, hogy a középpont érzetének 
szellemi hiánya manapság mennyiben írható legalább 
részben annak számlájára, hogy eltűnt a hallható világ 
integritása.    

A hallás szervezi és tagolja a tér élményét és megér-
tését. Általában nem is sejtjük, milyen fontos szerepet 
játszik a hallás a téri észlelésünkben, pedig többnyire 
a hang szolgáltatja azt az időkontinuumot, melyben a  
képi benyomások elrendeződhetnek. Ha például 
a hangsávot eltávolítjuk egy filmből, a jelenetek elveszí-
tik kifejezőerejüket, eltűnik a folyamatosság érzete és az 
életszerűség. A némafilmnek a színészi túljátszás gesz-
tusrendszerével kellett kompenzálnia a hangzás hiányát. 

Adrian Stokes, angol festő és esszéista, érzékeny 
megfigyeléseket fogalmazott meg tér és hang, hang és 

109 | Ong: Szóbeliség és írásbeliség, 68.
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kő kölcsönhatásairól: „Az épületek ugyanolyan odaadó 
hallgatóink, akár az édesanyák. Csatornákból vagy jár-
daszegélyekről fokozatosan visszaverődő, magányos 
vagy hallatszólag egybeterelt, elnyúló hangok oltják 
a paloták nyílásainak szomját. A hosszas visszhang be-
teljesíti a kő vágyait.”110    

Bárki, akit éjjel zavart már fel vonat vagy egy men-
tőautó szirénázása, és félálmában megérezte a városi te-
ret, benne számlálatlan lakosának rendszerű cikázásával, 
az jól ismeri a hang képzelet fölött gyakorolt hatalmát. 
Az éjszaka hangjai a magányra és a múlandóságra emlé-
keztetnek, és a teljes szunnyadó várost átéri tudatunk. 
Bárki, aki révedt már el sötét romok közt csöpögő víz 
hangjaira, tanúsíthatja a fül rendkívüli képességét, mely-
lyel térfogatot rajzol a fekete űrbe. A fülünkkel a sötét-
ségbe vésett tér olyan üreggé válik, melyet közvetlenül 
az elme belsejébe vájtak. 

Steen Eiler Rasmussen megtermékenyítő könyve, 
az Experiencing Architecture záró fejezete sokatmon-
dóan az alábbi címet viseli: „Az építészet hallgatása”.111 
A szerző itt az akusztikai minőségek különféle dimen- 
zióit taglalja, és Bécs föld alatti csatornáinak hallás utáni 
érzékelését idézi Orson Welles filmjéből, A harmadik 
emberből: „a fül mind a csatorna hosszát, mind annak 
hengeres formáját érzékeli”.112 

110 | Adrian Stokes: Smooth and Rough. In The Critical Writings of Adrian 
Stokes. Vol. II. London, Thames & Hudson, 1978. 245.
111 | Steen Eiler Rasmussen: Experiencing Architecture. Cambridge, MIT 
Press, 1993.
112 | Uo. 225.
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Ugyanígy emlékeztethetünk a  lakatlan és búto-
rozatlan házak akusztikus nyersességére, összevetve 
a valódi otthonok melegével, ahol a hangok a szemé-
lyes tárgyak felületein megtörve ellágyulnak. Minden 
épületnek és színhelynek megvan a saját intim vagy 
monumentális, hívogató vagy taszító, vendégszerető 
vagy ellenséges hangzása. Egy adott tér értelmezése 
és értékelése során a visszhangok éppannyira fontosak 
lehetnek, mint a képi megjelenés, az akusztikus észlelet 
azonban általában öntudatlan háttértapasztalat marad. 

Míg a látás a magányos szemlélő érzékszerve, a hal-
lás a kötődés és az összetartozás élményét kelti. Tekin-
tetünk egyedül vándorol végig a katedrális sötét mély-
ségein, az orgona hangja viszont közvetlenül átélhetővé 
teszi számunkra a térrel való rokonságunkat. Teljesen 
magunkra maradunk, amint feszülten figyeljük a cir-
kuszi mutatványt, de a feszültség feloldódása nyomán 
kirobbanó tapsviharban egyesülünk az ujjongó tömeg-
gel. A város utcáin végigszálló harangzúgás az ott lakó 
polgárok közösségéhez csatol. A kikövezett utcán ko-
pogó léptek visszhangjának is érzelmi töltete van, hisz 
a környező falakról rezonáló hangok közvetlen kölcsön-
hatásba léptetnek minket a térrel. A hang mértéket vesz 
a térről és felfoghatóvá teszi léptékeit. A tér határait 
fülünkkel törjük át. A sirályok lármája a kikötőben az 
óceán gigászi méreteinek és a horizont végtelenjének 
tudatára ébreszt. 

Minden város egyedi visszhangokat kelt, melyek 
utcáinak mintázatától és méretétől függenek, valamint 
az ott uralkodó építészeti stílustól és a leggyakoribb 
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építőanyagoktól. Egy reneszánsz városban egészen 
másfélék a  visszhangok, mint egy barokkban. A  mi 
városaink viszont már teljesen elveszítették ekhóikat. 
A mai utcák széles, nyílt térségei nem teszik lehetővé 
a hang visszaverődését, az épületek beltereiben pedig 
a  visszhangeffektusok elnyelődnek vagy egyenesen 
tiltás alá kerülnek. A bevásárlóközpontok és közterek 
előre programozott konzervzenéi eltörlik a lehetőséget, 
hogy megragadhassuk a tér akusztikailag érzékelhető 
méretét. Füleinket megvakították.

A cse n d ,  az  id ő  és  a  magá ny

Az építészet által felkínált legalapvetőbb hallásélmény 
nem más, mint a csend és a nyugalom tapasztalata. Az 
építészet az anyag, a tér és a fény elemeiből szövődő 
konstrukció néma drámáját viszi színre. Végső soron 
nem más, mint a kővé vált csend művészete. Amikor 
már túl vagyunk a tervezői munka káoszán, és az épí-
tőmunkások kiáltozása is elhalt, az épület a várakozó, 
türelmes csend múzeumává válik. Az egyiptomi temp-
lomokban azzal a csenddel találkozunk, amely a fáraót 
övezte, a gótikus katedrális csöndjében pedig a grego-
rián ének utolsó elhalt hangjai idéződnek vissza. A ró-
mai katonák lépteinek a Pantheon falairól tükröződő 
nesze mintha csak az imént enyészett volna a semmibe. 
A régi épületek visszaröpítenek minket a múlt lassan 
csordogáló idejébe és csendjébe. Az építészet csönd-
je befogadásra kész és emlékező. Az erős építészeti  
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élmény elnémít minden külső zajt, figyelmünket ön- 
nön létünkre irányítja, és a többi művészethez hasonló-
an tudatosítja bennünk alapvető magányunkat. 

A hihetetlen gyorsulás az utóbbi évszázad fejlemé-
nyeként az időt szétterítette a jelen síkjának képernyő-
jén, melyre világok sokaságának szimultaneitása vetül. 
Amint az időből elvész a tartam és elül az ősmúltba 
nyúló visszhang rezonanciája, úgy veszíti el az ember 
önmagának mint történeti lénynek a tudatát, és válik 
mind védtelenebbé az „idő terrorjának” fenyegetésével 
szemben.113 Az építészet felszabadít a jelen szorításából 
és átélhetővé teszi az idő lassú, gyógyító áramlását. Az 
épületek és a városok az idő eszközei és fenntartó mú-
zeumai. Lehetővé teszik, hogy megértsük a történelem 
menetét, és hogy olyan időciklusoknak válhassunk ré-
szeseivé, amelyek túlmutatnak az egyedi életen. 

Az építészet összeköt minket a halottakkal; az 
épületek révén elképzelhetjük a középkori utca nyüzs-
gését, és képet alkothatunk arról, milyen lehetett a szé-
kesegyházhoz közelítő ünnepi menet. Az építészet ide-
je fogságba zárt idő: a legjelentősebb épületekben az 
idő tökéletesen mozdulatlan. A karnaki templomkör-
zet nagy oszlopcsarnokában az idő mozdulatlan, örök 
jelenné kövült. Idő és tér örökre egymásba záródtak 
a hatalmas oszlopok közötti csendben; az anyag, a tér 
és az idő egyetlen elemi tapasztalattá, a lét érzetévé 
lényegül. 

113 | Lásd Karsten Harries: Building and the Terror of Time. In Perspecta: The 
Yale Architecture Journal, 1982, 19., 59–69.
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AZ INTIM MELEGSÉG HELYEI

A meghittség, az otthon és a védelem 
felfokozott élményét a meztelen bőr 
érzetein keresztül tapasztaljuk meg
Pierre Bonnard, A nagy kád, 1937, részlet. 
Musée du Petit-Palais, Párizs.
© Photothèques des Musées de la Ville de Paris/
Delepelaire

A kandalló mint a melegség intim 
és személyes helye
Antoni Gaudí, Casa Batlló, Barcelona, 
1904—1906
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A modernizmus nagy művei megállították és az 
örökkévalóságig őrzik az optimizmus és a  remény  
utópikus idejét. Évtizedek megpróbáltatásai után is 
a tavasz és az ígéret levegőjét árasztják. Alvar Aalto 
paimiói tüdőszanatóriuma ma is szívbemarkolóan 
sugározza magából az emberi jövőbe és az építészet 
társadalmi küldetésének sikerébe vetett hitet. Le Cor-
busier Villa Savoyéja hitet támaszt bennünk az érte-
lem és a szépség, az etika és az esztétika egysége iránt. 
Konsztantyin Melnyikov moszkvai Melnyikov-háza 
a benne és körötte végbement drámai és tragikus tár-
sadalmi-kulturális átmenetek korszakai után, ma is an-
nak a tettrekészségnek és utópikus szellemnek a néma 
tanúja, ami egykoron létrehozta.   

A műalkotás tapasztalata a mű és a befogadója kö-
zött lejátszódó magánbeszélgetésben keletkezik, és ez 
a dialógus kizár minden más interakciót. „A művészet 
az emlékezés színrevitele”, „a művészetet egy egyedül-
lévő hozza létre egy másik egyedüllévő számára” – írja 
Cyril Connolly The Unquiet Grave című kötetében.  
Ezeket a mondatokat Luis Barragán aláhúzta a saját 
példányában.114 A melankólia érzete – a szépség anyag-
talan időbelisége felett érzett szomorúság – minden 
megindító művészi élmény mélyén ott lappang. A mű-
vészet egy elérhetetlen eszmét vetít maga elé; ama 
szépség ideáját, amely egy pillanatra megérinti az  
örökkévalót. 

114 | Idézi Emilio Ambasz: The Architecture of Luis Barragan. New York, The 
Museum of Modern Art, 1976. 108.
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Illatozó  te rek

Ahhoz, hogy valamelyik idegvégződésünkben kivál-
tódjék egy szagérzet, csupán nyolc anyagmolekulára 
van szükség. Ráadásul több mint tízezer eltérő szagot 
tudunk észlelni. Bármilyen térről is legyen szó, a leg-
maradandóbb emlékeink gyakran a hozzá kapcsolódó 
illatok. Én például már nem emlékszem, hogyan nézett 
ki nagyapám vidéki házának bejárata gyermekkorom-
ban, de nagyon jól emlékszem az ajtó súlyának ellenál-
lására és az évtizedes használattól felkaristolt fafelület 
patinájára, és különösen élénken emlékszem a ház illa-
tára, ami – mint valami láthatatlan fal – az ajtó mögött 
rögtön az orromnak csapódott. Minden lakóhelynek 
megvan a saját otthonszaga.

Egy adott szag tudtunkon és szándékunkon kívül 
képes visszavinni bennünket olyan helyekre, amelyeket 
a retinális emlékezetünk már tökéletesen elfelejtett. Az 
orrlyukak felébresztenek egy elfeledett képet, és elcsá-
bulunk, hogy színes ábrándokba merüljünk. Az orr emlé-
kezteti a szemeket. „Az emlékezet és a képzelet nem vá-
laszthatók el egymástól” – írja Bachelard.115 „Évszázados 
emlékeimben csak én tudom kinyitni a mély szekrényt, 
mely csak nekem őrzi még egyedi illatát, a rácson asza-
lódó szőlő illatát. A szőlő illata! Ez az illat határeset, és 
igen nagy képzelőerő kell ahhoz, hogy felidézhessük.”116

Micsoda élvezet egy régi városka szűk utcáiban 
a szagok és illatok újabb és újabb rétegein keresztül-

115 | Bachelard: A tér poétikája, 28.
116 | Uo. 34. 
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vágni! Egy édességbolt illatának körzete a gyermekkor 
ártatlanságára és kíváncsiságára emlékeztet, a cipész- 
műhely sűrű szaga lovak, nyergek, kantárszíjak és a lo-
vaglás izgalmának képzeteit ébreszti, a pékségből ki-
szivárgó aromák pedig az egészség, a létfenntartás és 
a fizikai erőnlét gondolatait. A cukrászda illatai a polgá-
ri boldogságot idézik. A halászfalvak különösen is emlé-
kezetesek, a tenger és a föld szaga eggyé olvad bennük; 
a hínár erős szaga foghatóvá teszi a tenger mélységét és 
nyomását, és ez a szag a leghétköznapibb kikötővárost 
is elveszett Atlantisszá varázsolja.  

Az utazás sajátos öröme a szagok és ízek geográfiá-
ját és mikrokozmoszait ismerteti meg velünk. Minden 
városhoz az ízek és szagok egyedi spektruma tartozik. 
Az üzletek utcára nyíló pultjai az illatok ínycsiklandó 
kavalkádját kínálják: hínárszagú tengeri herkentyűk, 
a termékeny föld illatát kipárálló zöldségek, a napsü-
tés és a nedves nyári levegő édes aromáját árasztó gyü-
mölcsök. Az éttermek kirakataiba kifüggesztett menük 
elindítják a fantáziánkat, a betűk, amiket a szem leolvas, 
ízélményekbe fordulnak át. 

Az elhagyatott házaknak vajon miért van min-
dig ugyanolyan üregszerű szaguk? Talán a szem által 
megfigyelt üresség hívja elő ezt a szagot? Helen Keller 
képes volt felismerni „egy régivágású vidéki házban 
a szagok különböző rétegeit, amik egymást követő csa-
ládoktól, növényektől, parfümöktől és drapériákból  
származtak”.117  

117 | Diane Ackerman: A  Natural History of the Senses. New York, Vintage 
Books, 1991. 45.
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Rainer Maria Rilke a Malte Laurids Brigge feljegyzései 
című kisregényében egy már lerombolt ház egykori éle-
tének drámai leírását nyújtja – az emlékeket a szomszéd 
ház falába íródott nyomok közvetítik: „Ott volt minden: 
a sok ebédlő, a betegségek, minden lehelet, a több éves 
füst, a hónaljból előfakadó verejték, mely a ruhákat ól-
mossá teszi, a szájak poshadéka és az erjedő lábakból 
áradó cefreszag. Ott volt a pös és a korom csípős, mar-
dosó bűze, a szürke burgonyagőz és avasodó disznózsír 
csúszós, nehéz szaga, elhanyagolt csecsemők nyúlós, 
édeskés párája, iskolába induló gyerekek félelemszaga, 
ivarérett fiúk ágy-fülledtsége.”118

A kortárs építészet nyújtotta retinális képzetek 
mindenképpen sterilnek és élettelennek tűnnek, ha 
a költő szag- és illatérzeteket kiváltó szóképeinek érzel-
mi-asszociatív erejével vetjük össze őket. Mert a költő 
felszabadítja a szavakban rejlő illatokat és ízeket. Egy 
nagy író a szavak révén egy egész várost megalkothat, 
mely minden porcikájában élettel teli. De az építészet 
jelentős művei is az élet teljességének képét idézik. Az 
igazi építész nem tesz mást, mint felszabadítja az esz-
ményi életnek a tér és forma mélyén szunnyadó képze-
teit. Le Corbusier vázlatain a tömbházak között függő 
kert, a felső balkonon a pokrócot poroló asszonnyal és 
alant a bokszzsákot csépelő férfival, vagy a Villa Stein-
de Monzie-hoz készült szkeccseken a konyhaasztal-
ra helyezett elektromos ventillátor az életszerűség 
olyan példái, amelyek ritkák a modern építészetben.  

118 | Rainer Maria Rilke: Malte Laurids Brigge feljegyzései. Görgey Gábor ford.  
Budapest, Fekete Sas, 1996. 49.
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Másfelől gondolhatunk a  Melnyikov-házról készült 
fotográfiákra, melyek az ikonikus épület metafizikus 
geometriája és a hétköznapiság prózája közti drámai 
távolságot fedik fel.

Az ér in tés  fo r mája

„A kéz (…) bonyolult organizmus, delta, amelyben sok-
sok, messziről eredő élet folyik össze, hogy a tett nagy 
folyamába ömöljék. A kéznek története van valóban, 
megvan a maga kultúrája, különös szépsége; így hát elis-
merjük azt a jogát, hogy külön fejlődhessék, saját kíván-
ságai, érzései, szeszélyei és kedvtelései legyenek” – írja 
Rainer Maria Rilke Auguste Rodinről szóló esszéjében.119 
A szobrász keze tényleg szem, de egyúttal a gondolko-
dás szerve is. Ahogy Heidegger fogalmaz: „A szokványos 
elképzelés szerint a kéz testünk szervezetéhez tartozik. 
Csakhogy nem szabad a kéz lényegét testi fogószerv-
ként meghatározni, illetve ebből kiindulva magyarázni. 
(…) A kéz valamennyi mozdulata valamennyi művében 
a gondolkodás elemében tartózkodik, abban formáló-
dik. A kéz minden műve a gondolkodáson alapszik.”120   

A bőr leolvassa az anyag szövetét, tömegét, sűrűsé-
gét és hőmérsékletét. Valamely régi tárgy felülete, amit 
a mesterember szerszámai és szorgos keze tökéletesre  
polírozott, vonzza tenyerünket, hogy végigsimítson 

119 | Rainer Maria Rilke: Auguste Rodin. Szabó Ede ford. Budapest, Helikon, 
1984. 25.
120 | Martin Heidegger: Mit hívnak gondolkodásnak? Vajda Mihály ford. Buda- 
pest, Palatinus / Gond–Cura Alapítvány, 2009. 28.
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AZ ÁRNYÉK ÉS A SÖTÉTSÉG JELENTŐSÉGE

Az arc becses tárgyként a bársonysötét 
háttérbe van beágyazva
Rembrandt, Önarckép, 1660, részlet. 
Musée du Louvre, Párizs

A finn parasztház homálya és árnyékai 
az intimitás és a csend érzetét keltik; 
a bejutó fény értékes ajándékká nemesül 
A Pertinotsa-ház a kései 19. századból, 
Seurasaari Skanzen, Helsinki.
Finn Építészeti Múzeum/Fotó: Rácz István
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rajta. Milyen kellemes egy kezek ezreinek nyomától 
fénylő kilincset megragadni – hányszor, de hányszor 
használhatták már előttünk! A kortalan kopottság 
tiszta csillogása a szíveslátás és nyájasság képét sugall-
ja. A kilincs az épület kézfogása. A taktilitás az idővel 
és a hagyománnyal kapcsol össze minket: a tapintás 
érzetein keresztül generációk sokaságának üdvözlés-
re nyújtott kezét szorítjuk. Ugyanilyen kellemes egy 
hullámok által legömbölyített kavicsot kézbe venni, 
és nemcsak a megnyugtató forma miatt, hanem azért 
is, mert valamiképpen kifejezi lassú alaköltésének 
folyamatát. A tenyérben tartott, tökéletesre csiszo-
lódott kő az idő folyamát testesíti meg; nem más, mint  
formává vált idő. 

Amikor beléptem a kaliforniai La Jollában találha-
tó Louis Kahn-féle Salk Institute csodálatos főterére, 
ellenállhatatlan késztetést éreztem, hogy azonnal az 
egyik betonfalhoz menjek, és megérintsem felületének 
bársonyos simaságát és melegét. Bőrünk csalhatatlan 
pontossággal orientálódik a térben a hőmérsékletet 
követve; egy fa hűvös és felüdítő árnyéka vagy egy nap-
sütötte mező simogató hője – mindez tértapasztalat-
ként is működik. A finn vidékről őrzött gyermekkori 
emlékeimből könnyen fölidézhetem azokat a napfény 
útjában álló és a sugarak melegét megsokszorozó, a ha-
vat megolvasztó falakat, melyek lehetővé tették, hogy 
először a termékeny föld illata jelentse be a nyár köze-
ledtét. A tavasz első nyomait a kéz és az orr legalább 
annyira felismerte, mint a szem.
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A gravitációt a talpunkkal mérjük föl, a talaj sű-
rűségét és szerkezetét is így tapintjuk ki. Mezítláb fel-
állni egy simára csiszolódott, jéghideg sziklára a ten-
gerparti napnyugtában, vagy épp megérezni a kőben 
a nap melegét a talpunk alatt – mindezek rendkívüli 
mód gyógyító és ellazító élmények, melyek visszakap-
csolnak minket a természet örök körforgásába. Ilyen-
kor megérezzük a föld lassú lélegzését. 

„Hiszen nem találunk-e saját házainkban is olyan 
zugokat és sarkokat, ahol szívesen meghúzzuk ma-
gunkat? A »meghúzni« a lakni ige fenomenológiájához 
tartozik. Csak az lakik igazán, aki tudja, mit jelent az, 
hogy meghúzódni valahol” – írja Bachelard,121 majd így 
folytatja: „Ábrándjainkban a ház mindig nagy bölcső-
ként jelenik meg.”122

Szoros megfelelés áll fenn a meztelen bőr és az 
otthonérzet között. Hiszen az otthon tapasztalata lé-
nyegében a meleg bensőségesség élménye. A kandalló 
körüli melegség övezete nem más, mint a legalapvetőbb 
intimitás és komfort helye. Marcel Proust költői leírását 
nyújtja ennek a tűzhely körüli, mindenekelőtt a bőrünk-
kel érzékelt térnek, amelyben akár „egy megfoghatatlan 
fülkében, egy, a szoba mélyén ásott meleg barlangodú-
ban, egy égő s meleg körvonalainál folyton mozgékony 
övezetben” tartózkodunk.123 A hazatérés érzete sohasem 
volt intenzívebb számomra, mint amikor kiskoromban 
a hófödte vidékről alkonytájt visszaérve megláttam  

121 | Bachelard: A tér poétikája, 24.
122 | Uo. 29.
123 | Marcel Proust: Az eltűnt idő nyomában. I. Swann. Gyergyai Albert ford. 
Budapest, Európa, 1969. 40.
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házunk ablakában a lámpafényt. A fűtött szobák emléke 
gyöngéden melengetni kezdte átfagyott tagjaimat. Az 
otthonlét fogalma és a bőrünk számára kedves élmé-
nyek egyetlen érzetté lényegülnek.

A k ő  íze

Adrian Stokes írásaiban különösen fogékony volt a ta-
pintási és ízlelési élmények fennhatóságára: „Az építé-
szet dichotomikus alapfogalmaiként alkalmazva a si-
maságot és az érdességet könnyebben átmenthetem 
a vizuális tapasztalatot megalapozó orális és taktilis 
képzeteket. A szemek úgyszólván ki vannak éhezve, és 
kétségtelen, hogy az oralitás egykoron mindent befogó 
impulzusa többé-kevésbé később is áthatotta a képi – és 
persze a tapintó – érzékelést.”124 Stokes „a veronai már-
vány orális csábítását” említi,125 továbbá idézi John Rus-
kin egyik levelét, aki „az utolsó falatig felfalná” azt.126

A taktilis és az ízlelési tapasztalat között finom átvi- 
tel állapítható meg, de a látás is átkapcsolhat ízérzetbe:  
bizonyos színek és finoman kidolgozott részletek orális él-
ményeket válthatnak ki. Egy pompásan színezett, csiszolt 
kőfelületet tudat alatt a nyelv is érzékel. Érzékszervi 
élményünk a világról szájüregünk belső érzékeléseiből  
ered, és a világ készen áll, hogy visszatérjen orális kez- 
deteihez. Az építészeti tér legősibb forrása a szájüreg. 

124 | Stokes: Smooth and Rough, 243.
125 | Az idézet forrása homályban marad.
126 | Stokes: Smooth and Rough, 316.
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Sok évvel ezelőtt, amikor meglátogattam D. L.  
James híres kaliforniai tengerparti házát, amit Charles 
és Henry Greene tervezett, leküzdhetetlen kényszert 
éreztem, hogy térdre ereszkedjek és a  nyelvemmel 
érintsem meg a főbejárat pompásan fénylő fehér már-
ványküszöbét. Carlo Scarpa építészetének érzéki anya-
gai és mesterien kidolgozott részletei, akárcsak Luis 
Barragán házainak lüktető színei, gyakran idéznek fel 
ízélményeket. A gyönyörűen tónusozott stucco lustro 
felületek, a kifinomult színelhelyezések vagy faburko-
latok szintén kínálják magukat, hogy ízlelőbimbóink is 
méltányolják őket.  

Tanizaki Dzsunicsíró egy csésze leves feltálalása 
kapcsán is hatásosan írja le az ízérzet téri vonatkozásait, 
valamint az érzékek szövevényes kölcsönhatásait:

„A lakkozott facsésze használatában van egy csoda-
szép pillanat, ami a fedő levétele és a csésze szánk-
hoz emelése között játszódik le, amikor ránézünk 
a csésze sötét mélyén nyugvó, még mozdulatlan, 
néma folyadékra, melynek színe alig különböztet-
hető meg magától a tálkától. Nem tudjuk ponto-
san megmondani, hogy mi van ebben a sötétben, de 
a tenyerünkkel érezzük a folyadék finom mozgását, 
miközben belülről pára száll föl és kis cseppeket ké-
pez a csésze peremén, és a gőzzel feltoluló illatok 
pompás előérzeteket hoznak magukkal. (…) Ez már  
a titok pillanata, majdnem azt is mondhatnánk,  
az elragadtatásé.”127

127 | Tanizaki: In Praise of Shadows, 15.

pallasmaa 2.indd   86 2018.02.08.   11:54:16

www.interkonyv.hu 

 Hungarian Edition © Typotex

© Veres Bálint

KISS ZOLTAN
2019-05-06 21:44:27



87

Egy tiszta és igényes épített tér a tapasztalatnak ugyan-
azzal a teljességével lát el minket, mint az író leveses- 
csészéje. Az építészeti élmény a legközvetlenebb mó-
don hozza kapcsolatba a világot a testtel. 

Izomzat  és  cso n t  fes tet te  képek

Az őskori ember az építés során saját testét használta 
méret- és arányadó rendszerként. A létfenntartás alap-
vető képességei a hagyományos kultúrákban mindig 
a test bölcsességétől függtek, és a haptikus emlékezet 
őrizte őket. Az őskori vadász, halász és földműves, de 
ugyanígy a kőműves vagy a kőfaragó legfőbb tudása és 
képességtára a mesterség testet öltött hagyományának 
követése volt, és ez a tudás az izomzatban és a tapintási 
érzékben rögzült. A képességek megtanulása a tradíció 
által tökéletesített mozdulatsorok elsajátításán át zaj-
lott, nem szavakban vagy elméletben. 

A test tud és emlékezik. Az építészeti értelem 
azokból az archaikus reakciókból ered, amikre a test 
és az érzékek emlékeznek. Az építészetnek ma is vála-
szolnia kell a génekben megőrzött és továbbadott ősi 
viselkedésmintákra. Hiszen az építészet nem csupán 
a mai városi lakosság gyakorlati, szellemi és társadalmi 
igényeire felel, hanem emlékeznie kell a testünkben 
rejlő egykori vadászra és földművesre is. Komfortér-
zetünk, otthon- és biztonságélményünk generáci-
ók sokaságának ősrégi tapasztalataiban gyökerezik.  
Bachelard olyan kezdetleges „ősképekről” beszél, 
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LÁTVÁNY ÉS TApINTÁS

A látványba elrejtett taktilis összetevő
A buddhista istennő, Tara öt kiegészítő szemet 
is birtokol: homlokán, két kezén és lábán. 
Ezek megvilágosodottságának jelei. 
Mongóliából származó bronzszobor 
a 15. századból.
Állami Közkönyvtár, Ulánbátor, Mongólia

A bejárati fogantyú az épület kézfogása, 
ami lehet hívogató és udvarias, de tiltó
és agresszív is
Alvar Aalto, Vasház, Helsinki, 1954. 
Ajtófogantyúk.
Finn Építészeti Múzeum/Fotó: Heikki Havas
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„melyek az eredetiség érzését keltik”.128 „A szülői ház 
mégiscsak belénk véste a különböző lakófunkciók hie-
rarchiáját. E ház lakófunkcióinak grafikonjai vagyunk, 
s minden más ház csupán ennek az alapvető témának 
a variációja. A megszokás szó túlságosan elcsépelt, sem-
hogy kifejezhetné a nem felejtő testünk és a feledhe-
tetlen ház szenvedélyes kapcsolatát” – írja Bachelard 
a testi memória hatalmát ecsetelve.129

Újabban az építészet is ráismert, hogy a vizuali-
tásnak a tervezésben aránytalanná nőtt a szerepe. „Az 
avantgardizmus építészei a külső tömegek építészetét 
a belsőépítészet rovására helyezték érdeklődésük közép-
pontjába. Úgy tűnt, mintha az építészetet sokkal inkább 
a szem örömére szolgáló entitásként gondolták volna el, 
semmint a benne lakók jólétét figyelembe véve” – mond-
ja Eileen Gray,130 akinek saját tervezői gyakorlata – vizu-
ális vagy kompozicionális előfeltevések helyett – lát-
hatóan a mindennapi élet apró helyzeteiből ihletődik. 

Az építészet ugyanakkor – egzisztenciális közvetítő 
feladatát elveszítve – nem válhat a tiszta funkcionali-
tás, a testi kényelem és az érzéki örömök eszközévé. 
A távolság, az ellenállás és a feszültség sajátos érzetét 
fenn kell tudnia tartani az építészeti program, a funk-
ciók és a kényelem összeházasítása után is. Egyetlen 
épített mű sem válhat saját haszonelvű és racionális 
mozgatórugóinak átlátszó tárházává, fenn kell tartania  
128 | Bachelard: A tér poétikája, 92.
129 | Uo. 35.
130 | ‚From Eclecticism to Doubt’, dialogue between Eileen Gray and Jean 
Badovici. In  L’Architecture Vivante, 1923–33, Automne–Hiver, 1929. Idézi 
Colin St John Wilson: The Other Tradition of Modern Architecture. London, 
Academy, 1995. 112.
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áthatolhatatlan titkát ahhoz, hogy lángra gyújthassa 
képzeletünket és felszítsa érzelmeinket. 

Tadao Ando így fejezte ki a funkcionalitás és a ha-
szontalanság feszültségére vagy ellentétére irányuló vá-
gyát, amit művei példáznak: „Hiszek benne, hogy amint 
befejeztük a rendeltetési alapok ellenőrzését, el kell 
emelni az építészetet a funkciótól. Más szavakkal, sze-
retem megfigyelni, hogy meddig jut az építészet a funk-
ciót követve, de azután, ha ezzel megvagyunk, mennyire 
lehet elemelni ezektől a hasznossági kívánalmaktól. Az 
építészet jelentősége a kettő közti távolságban rejlik.”131 

A cselekvés  képei

A kert gyepén elhelyezett kőlapok lépések nyomaiként 
tűnnek elénk. Miközben kinyitjuk az ajtót, testünk tö-
mege találkozik az ajtó tömegével; a lépcsőn fölhaladva 
lábaink mértéket vesznek a fokokról, kezünk végigsi-
mít a korláton, testünk lendületes mozgással átlósan 
keresztülvág a téren. 

Az építészeti látványok a cselekvés képeit hordoz-
zák magukban, valós találkozások tevékeny pillanata-
it, „a funkció ígéretét”,132 a tettekre váltott szándékok  

131 | Tadao Ando: The Emotionally Made Architectural Spaces of Tadao 
Ando, idézi Kenneth Frampton: The Work of Tadao Ando. In Yukio Futa-
gawa (ed.): Tadao Ando. Tokyo, ADA, 1987. 11.
132 | A 19. század közepén az amerikai szobrász Horatio Greenough ezzel 
a  kifejezéssel adott nevet forma és funkció különbségének, mely később 
a  funkcionalizmus ideológiai próbakövévé vált. Uő: Form and Function: 
Remarks on Art, Design and Architecture. Berkeley, University of California 
Press, 1966. 
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mozzanatait. „A testemet övező tárgyak mindazt tükrö-
zik, amit megtehetek velük” – írja Henri Bergson.133 És 
éppen a cselekvés lehetősége különbözteti meg az épí-
tészetet a többi művészettől. A cselekvés lehetőségének 
következménye, hogy minden moccanásunk az építé-
szeti élmény részévé válik. Egy jelentéssel bíró építésze-
ti tapasztalat sohasem pusztán retinális képek sorozata. 
Az építészet „alapelemei” nem a vizuális egységek vagy 
alakzatok, hanem a találkozások és a szembehelyez-
kedések, melyek az emlékezettel állnak kölcsönhatás-
ban. „Ebben az emlékezésben a múlt tettekben testesül 
meg. Nem úgy, mintha valami elkülönült helyen lenne 
az agyban, hanem közvetlenül a testmozdulatok aktív 
alkotórészeként, amint véghezvisznek egy tettet” – ezt 
már Edward Casey írja az emlékezet és a cselekvés össz- 
játékáról.134  

Az otthonlét tapasztalatát nem vizuális mozzana-
tok, hanem különféle aktivitások szervezik: a főzés, az 
evés, a társas együttlét, az olvasás, a pakolás, az alvás,  
az intimitás aktusai. Az épület olyasmi, amivel fizikailag 
találkozunk: megközelítjük, szembeállunk vele, testi 
kapcsolatba kerülünk, keresztülhaladunk rajta, és, to-
vábbi dolgok kiinduló feltételeként, igénybe vesszük. 
Az építészet kezdeményez, irányít, elrendezi a viselke-
désünket és a mozgásunkat. 

Az épület nem önmagáért való: keretet kínál, kife-
jez, strukturál, jelentést ad, vonatkozásba állít, elkülönít 

133 | Henri Bergson: Matter and Memory. New York, Zone, 1991. 21. (A mű 
negyedik fejezete magyarul: Anyag és emlékezet. In Bacsó Béla [szerk.]: Tér, 
fenomén, mű. Budapest, Kijárat, 2011. 208–239.)
134 | Casey: Remembering: A Phenomenological Study, 149.
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vagy egyesít, hozzáférhetővé tesz vagy elzár. Vagyis az 
alapvető építészeti tapasztalatok sokkal inkább igei 
formájúak, semmint főnéviek. Egy valódi építészeti 
élmény tehát olyasmiket tartalmaz, mint például meg-
közelíteni egy épületet vagy szembetalálkozni vele, és 
nem egyszerűen annyit, hogy érzékelünk egy homlok-
zatot. Sokkal inkább a belépés tapasztalatát, mintsem 
az ajtó vizuális formatervezettségét; sokkal inkább az 
ablakon átnézést, mintsem az ablakot a maga tárgysze-
rűségében; sokkal inkább a meleg szférájának birtokba 
vételét, mintsem a stíluselemként felfogott kandallót. 
Az építészeti tér megélt tér, nem pedig fizikai űrtar-
talom, és a megélt tér mindig túlmutat a geometrián  
és a mérhetőségen.

Alvar Aalto is az építészeti élmény igei jellegét, ese-
ményszerűségét húzta alá Fra Angelico Angyali üdvöz-
letéről írott elemzésében, ami From the Doorstep to the 
Common Room című 1926-os, bájos esszéjében található. 
Itt az építészeti tapasztalatot a helyiségbe való belé-
péssel azonosítja, és nem a kapu vagy a bejárat megfor-
máltságával.135 

A modern építészetelmélet és -kritika mindig is erő-
sen hajlott rá, hogy a teret valamiféle anyagtalan tárgy-
ként fogja fel, amit anyagi felületek határolnak, ahelyett, 
hogy a dinamikus kölcsönhatások és viszonyok mentén 
gondolta volna el. Ezzel szemben a japán gondolkodás 
a tér fogalmának relacionális megközelítéséből indult 
ki. Az építészeti tapasztalat cselekvésjellegét felismerve 

135 | Alvar Aalto: From the Doorstep to the Common Room. In Göran 
Schildt (ed.): Alvar Aalto: The Early Years. New York, Rizzoli, 1984. 214–218.
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a ma, a negatív tér vagy térköz japán fogalmáról, vala-
mint a teret és az időt egyesítő japán gondolkodásról írt 
esszéjében Fred Thompson professzor is szívesebben 
használja a „tér” helyett a „tériesülés” és az „idő” helyett 
az „időbeliesülés” fogalmait.136 Az építészeti tapasztalat 
elemeit találóan érzékelteti igei származékokkal.

Testi  azo n osulá s

Az építészeti élmény hitelessége az épület szerkezeti 
nyelvezetén múlik, illetve azon, hogy az elkészült épít-
mény érthetővé váljék az érzékek előtt. A világot testi 
létünk egészével érzékeljük: megpillantjuk, tapintjuk, 
kihallgatjuk és magunkhoz mérjük. A megtapasztalt 
világ a testi centrum köré szerveződik és ott artikulá-
lódik. Testünk, emlékezetünk és önazonosságunk nyújt 
számunkra állandó lakhelyet. Szüntelen párbeszédben 
és kölcsönhatásban állunk a környezettel, olyannyira, 
hogy önképünket képtelenek vagyunk elkülöníteni téri 
létmódunktól, helyzetekhez kötöttségünktől. „Én a tes-
tem vagyok” – vallotta Gabriel Marcel;137 és a költő Noēl 
Arnaud ezt nem félt azzal kiegészíteni, hogy „Magam 
vagyok a tér, melyben vagyok”.138

Henry Moore igen szemléletesen írt arról, hogy az 
alkotói munka során mennyire elengedhetetlen a testi 
azonosulás mozzanata:

136 | Fred Thompson – Barbro Thompson: Unity of Time and Space. In 
Arkkitehti (Helsinki), 1981/2., 68–70.
137 | Idézi Dreyfus–Dreyfus. In Merleau-Ponty: Sense and Non-Sense, xii.
138 | Idézi Bachelard: A tér poétikája, 127.
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pERIFÉRIÁS LÁTÁS ÉS  
Az INTERIORITÁS ÉRZETE

Az erdő multiszenzoriálisan ölel körbe. 
Periferiális stimulusok sokaságával hatha- 
tósan húz bennünket terének valóságába 
Finn fenyőerdő Alvar Aalto Villa Maireájának 
szomszédságában (Noormarkku).
Mairea Alapítvány/Fotó: Rauno Träskelin

Az amerikai expresszionista festők lépték- 
választása és festői technikája periferiális 
stimulusokat kínál és a kép terébe hív
Jackson Pollock, One: Number 31, 1950, részlet.
© 2005 The Museum of Modern Art, NY
Scala, Firenze
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„…a háromdimenziós formát a maga teljes létében 
megértsék. Ez éppen a szobrász feladata. S arra kell 
törekednie, hogy ezt szüntelenül szem előtt tartsa, 
és a formákat a maguk teljes térbeli kiterjedésében 
vegye tudomásul. Úgy viszonylik a szilárd formá-
hoz, mintha a fejében hordozná, s úgy gondol rá, 
mintha – függetlenül attól, hogy mekkora – teljes 
egészében a kezében tartaná. Képzeletében körbe-
járja az összetett formákat; miközben a tárgy egyik 
oldalát látja, tudja, milyen a másik oldala; azonosítja 
magát a tárgy súlypontjával, súlyával, tömegével; 
térfogatát a környezetéből kihasított térként ér-
zékeli.”139

Bármilyen műalkotással találkozzunk, a testi interakció 
nem hiányozhat. A festő Graham Sutherland ugyanezt 
a nézetet a művész szempontjából fogalmazza meg:  

„A tájképfestőnek bizonyos értelemben szinte úgy kell 
a képre tekintenie, mintha ő maga volna az – maga a lé-
tező ember.”140 Cézanne szerint „A táj bennem gondol-
kodik: én vagyok a táj öntudata”.141 Egy műalkotás olyan, 
akár egy másik személy, akivel óhatatlanul is beszédbe 
elegyedünk. Amikor egy műalkotással szembesülünk, 
elkezdjük rávetíteni az érzéseinket. És ekkor egy külö-
nös ügylet megy végbe: érzelmeket kölcsönzünk a mű-
tárgynak, és ő cserébe áldását és dicsfényét adja nekünk. 

139 | Henry Moore: A szobrászatról. Mándy Stefánia ford. Budapest, Helikon, 
1985. 14.
140 | In Philip James (ed.): Henry Moore on Sculpture. London, MacDonald, 
1966. 79.
141 | Merleau-Ponty: Cézanne kételye, 83.
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Végül is a  műalkotásban önmagunkkal találkozunk.  
Melanie Klein fogalma, a „projektív azonosulás” arra 
emlékeztet, hogy valójában minden emberi kölcsönvi-
szony részét képezi az én darabkáinak ez a másik sze-
mélyre irányuló kivetítése.142 

Testi  id om ulá s

A nagy zenész jóval inkább önmagán, mint a hangsze-
rén játszik, és egy tehetséges futballista sem pusztán 
a labdát rugdossa, hanem magát és társait hozza játék-
ba egy belülről megtestesített pályán. „A játékos sokkal 
inkább átélve, semmint ésszel érzékeli, hol a kapu. Az 
elme nem áradhat szét a játéktéren, egy »tájékozott« 
test viszont belakhatja” – írja Richard Lang, amikor 
Merleau-Pontynak a labdarúgásról kifejtett nézeteit 
kommentálja.143

A tervezési folyamat során az építész is hason-
lóképpen teszi fokról fokra magáévá a tájat, a teljes 
téri környezetet, a  praktikus követelményeket, és 
velük együtt elgondolt építményét: a  lendületet, az 
egyensúlyt és a léptéket öntudatlanul testén át érzi 
meg izomzata feszüléseiként, csontváza és belső 
szervei elhelyezkedésében. Amikor a mű kölcsönha-
tásba lép a megfigyelő testével, ebben a tapasztalat-
ban az alkotó testi érzetei is tükröződnek. Eszerint  

142 |  Lásd például Hanna Segal: Melanie Klein. New York, Viking, 1979.
143 | Richard Lang: The Dwelling Door: Towards a Phenomenology of 
Transition. In David Seamon – Robert Mugerauer (eds.): Dwelling, Place & 
Environment. New York, Columbia University Press, 1982. 202.
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megállapíthatjuk, hogy az építészet olyan kommuni-
káció, amely az építész testétől a művével – akár évszá-
zadokkal később – találkozó befogadó testéig vezet.

Az építészeti lépték megértése azt is magában fog-
lalja, hogy az épületet önkéntelenül is a saját testünkhöz 
mérjük, saját testképünket vetítjük rá a kérdéses térre. 
Gyönyörűséget és biztonságérzetet ad, amikor a test 
felismeri, hogy a tér rezonál rá. Amikor egy épített szer-
kezetet megtapasztalunk, csontozatunkkal és izma-
inkkal öntudatlanul is utánozni kezdjük. Egy zenemű 
kellemesen lelkesítő áramlása tudat alatt testérzetekké 
alakul, egy absztrakt festmény kompozíciója az izomzat 
feszültségeként is átélhető, egy építmény struktúrája 
pedig a csontszerkezetünk öntudatlan utánzó aktivitá-
sa révén válik a megértés tárgyává. Anélkül, hogy tud-
nánk róla, testünk is végrehajtja az oszlop vagy a boltív 
feladatát. „A tégla boltív szeretne lenni” – ahogy Louis 
Kahn mondta, és ugyanez a metamorfózis valósul meg 
a test utánzó kapacitása révén.144  

Minden architektonikus szerkezet lényege a ne-
hézkedés érzete, és az igazán minőségi épületek a tö-
megvonzás és a talaj erejét tudatosítják bennünk. Az 
építészet a világ vertikális vetületének tapasztalatát 
erősíti. De amikor a föld mélyére utal, olyankor mind-
járt a lebegés és a repülés álmát is felidézi.

144  | Louis I. Kahn: I Love Beginnings. In Alessandra Latour (ed.): Loius  
I. Kahn: Writings, Lectures, Interviews. New York, Rizzoli, 1991. 288. 
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Az emlékezet  és  a  képzelet  te rei

Velünk született képesség, hogy vissza tudunk emlékez-
ni helyekre, vagy el tudjuk képzelni őket. Az érzékelés, 
az emlékezés és a képzelet állandó kölcsönhatásban 
működnek; a jelenlét birodalmát átszövik az emlékezet 
és a fantázia képei. Szüntelenül az emlékek hatalmas 
városának építésén munkálkodunk, és mindazok a vá-
rosok, amelyekben valaha megfordultunk, e szellemi 
metropolisz falain belülre kerülnek. 

Az irodalom és a film egyaránt nélkülözné bűvere-
jét, ha nem lennénk képesek rá, hogy belépjünk az em-
lékezetben vagy képzeletben létező helyekre. A műal-
kotás előhívta terek és helyek abban az értelemben 
nagyon is valóságosak, hogy a tapasztalat teljességét 
kínálják. „Tintoretto nem azért festette a Golgota fölé, 
az égre, azt a sárga hasadást, hogy a szorongás jelzése le-
gyen, még kevésbé, hogy kiprovokálja; ez a hasadás maga 
a szorongás és a sárga ég egyszerre. Nem a szorongás 
ege, sem a szorongó ég; a szorongás válik dologgá, a szo-
rongás alakul át sárga ég-hasadékká” – írja Sartre.145 Ha-
sonképpen, Michelangelo építészete nem egyszerűen 
a melankólia jelképeit hozza közénk, hanem épületei 
valóban gyászolnak. A műalkotás tapasztalatában egy 
különös csere jön létre: a mű kiterjeszti auráját, mi pe-
dig érzeteinket és érzéseinket vetítjük vissza rá. Mi-
chelangelo építészetének melankóliája igazából nem 
más, mint a szemlélő saját elmúlásérzete, amit a nagy 

145 | Jean-Paul Sartre: Mi az irodalom? In uő: Mi az irodalom? Nagy Géza ford.  
Budapest, Gondolat, 1969. 30.
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hatalmú műalkotás csalt létre. Rejtélyes módon önma-
gunkkal találkozunk a műalkotásban.

Az emlékezet révén távoli városokba térhetünk 
vissza, a regények pedig olyan lakhelyeken vezetnek 
végig, melyeket az író szavának csodája keltett életre. 
A nagy író által megjelenített szobák, terek és utcák 
éppoly életteliek, mint azok, amelyekben valóban 
jártunk már. Italo Calvino láthatatlan városai egyszer 
s  mindenkorra gazdagabbá tették a  világ település-
földrajzát. Hitchcock Szédülésének montázsán át San 
Francisco sokszínűsége tárul elénk: a főszereplő lép-
teivel együtt mi is belépünk a kísérteties épületekbe és 
az ő szemével látjuk azokat. Dosztojevszkij varázslatos 
szavai révén a 19. századi Szentpétervár polgáraivá vá-
lunk. Mi is ott állunk a szobában, ahol Raszkolnyikov 
elköveti a sokkoló kettős gyilkosságot, ott figyeljük a ré-
mült nézőközönség soraiban, ahogy Mikolka és részeg 
barátai halálra verik a lovacskát, frusztráltan, amiért 
képtelenek vagyunk meggátolni az értelmetlen és cél-
talan kegyetlenséget. 

A gyorsan pergő filmkockákból összerakott váro-
sok a valódi városok lendületével ölelnek körbe minket. 
A nagy festmények utcái a háztömbök mögött is foly-
tatódnak, átlépnek a képkereten és kiterjednek az élet 
bonyodalmaival teli láthatatlanba. A festő házat csinál, 

„vagyis egy képzeletbeli házat teremt a vásznon, nem 
pedig egy ház jelét teszi oda. És az ily módon megjelenő 
ház megőrzi a valóságos házak minden többértelmű-
ségét” – írja Sartre.146 

146 | Uo. 31.
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AZ ÉRZÉKEK ÉLETFOKOZÓ ÉpÍTÉSZETE

Formai visszafogottsággal élő építészet, 
amely ritka érzéki gazdagsággal párosul, 
szimultán módon célozva az összes érzéket
Peter Zumthor, termálfürdő, Vals, Graublunden, 
1990—96. © Hélène Binet

Építészet, ami legalább annyira mozgás- és 
tapintásérzetünket, mint látásunkat célozza, 
otthonos és hívogató hangulatot teremtve
Alvar Aalto, Villa Mairea, Noormarkku,
1938—39. Előtér, nappali és főlépcső. 
Mairea Alapítvány/Fotó: Rauno Träskelin
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Bizonyos városok az emlékezetben pusztán távol-
ból látszó képek maradnak, mások teljes mozgalmas-
ságukkal tüntetnek. Egy elbűvölő várost az emlékezet 
a hangokkal, a szagokkal, a fény és az árnyék váltakozá-
saival együtt képes felidézni. Emlékezetem csodálatos 
városában még azt is szabadon eldönthetem, hogy az 
utca napos vagy árnyékos oldalán haladjak-e. Egy város 
adottságainak igazi mércéje, vajon el tudnánk-e képzel-
ni, hogy beleszeressünk.

Az ér zékek  építészete

A különféle építészeti rendszereket aszerint is meg lehet 
különböztetni egymástól, hogy mely érzékelésmódok 
hangsúlyozására hajlanak. A látást célzó, jelenleg uralko-
dó vonulat mellett létezik az izomzat és a bőr érzeteire 
hagyatkozó haptikus építészet is; továbbá van olyan is, 
amely a hallás, a szaglás és az ízlelés valóságát szintén 
elismeri. 

Le Corbusier és Richard Meyer építészete például 
nyilvánvalóan a látást favorizálta – akár a frontális talál-
kozás értelmében, akár az „építészeti séta” (promenade 
architecturale) előre megszerkesztett nézeteit végig-
járó kinesztetikus látás szerint (még ha Le Corbusier 
kései munkái markáns taktilis élményeket is kínálnak 
az anyagszerűség és a tömeg erőteljes jelenléte miatt). 
Másfelől az expresszionista irányultságú építészet,  
Erich Mendelsohn és Hans Scharoun nyomán, a musz-
kuláris és haptikus plaszticitást részesítette előnyben,  
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a domináns perspektivisztikus látásmód visszaszorítá-
sának logikus következményeként. Frank Llyod Wright 
és Alvar Aalto építészete az ember testi feltételeinek és  
a tudattalan milliónyi ösztönös reakciójának teljes körű 
elismerésén nyugodott. Korunk építészetében az ér-
zéki tapasztalatok sokaságát, mások mellett, Glenn  
Murcutt, Steven Holl és Peter Zumthor munkássága 
emeli magasba.  

Építészeti gyakorlatában Alvar Aalto nagyon tuda-
tosan foglalkozott az érzékek szerepével. Egyik bútor-
terve feladatait magyarázva részletesen tájékoztatott 
szenzoriális törődéséről: „Egy bútor, ha valaki a minden-
napi élete részévé teszi, megvilágított helyzetben nem 
kelthet túlzott ragyogást; ugyanígy akusztikai, hangel-
nyelési tekintetben sem lehet előnytelen stb. Egy bú-
tordarab, például egy szék, ha a legbensőbb kapcsolatba 
kerül az emberrel, nem készülhet olyan anyagból, ami 
túlságosan is hővezető.”147 Látható, hogy Aaltót jobban 
érdekelte a tárgy és a felhasználó testének találkozása, 
mint a puszta vizuális esztétikum.

Aalto építészete muszkuláris és haptikus jelenlétet 
tár elénk. Eltolódásokat, rézsút ütközéseket, egyenet-
lenségeket és poliritmiákat tartalmaz, hogy testi, izom- 
és tapintási élményeket válthasson ki. Kezeknek szánt, 
aprólékosan kidolgozott felületi textúrái és részletei az 
érintésünkre várnak, a meghitt melegség légkörét te-
remtik. A descartes-i idealizmus testetlen látásának épí-
tészeti hagyománya helyett Aalto építészete az érzéki  

147 | Alvar Aalto: Rationalism and Man. In Alvar Aalto – Göran Schildt  
(eds.): Alvar Aalto: Sketches. Cambridge, MIT Press, 1978. 48. 
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realitás teljességén alapul. Épületei sohasem egyetlen 
uralkodó fogalomból vagy formából indulnak ki, hanem 
az érzékelés összetettségéből. Néha talán idomtalannak 
vagy rajzolatukat illetően megoldatlannak tűnhetnek, 
de csak azért, mert úgy lettek elgondolva, hogy a va-
lós téri és testi találkozásban, a megélt világ „húsában” 
kerüljenek befogadásra, nem pedig az idealizált látás 
konstrukcióiként.

Az építészet  fe lad ata

Az építészet időtlen feladata, hogy testet öltött és meg-
élhető létmetaforákat alkosson, melyek világban való 
létünket szervezik és irányítják. Az építészet az ideá-
lis életről szóló gondolatokat és képeket tükrözi, önti 
anyagba és örökíti át. Az épületek és a városok képessé 
tesznek minket rá, hogy a valóság formátlan áramlását 
elrendezhessük, felfoghassuk és emlékezetünkben rak-
tározhassuk. Végső soron, hogy felismerjük és megje-
gyezzük, kik is vagyunk. Az építészet felhatalmazásával 
érzékeljük és megértjük az állandóság és a változás di-
alektikáját, elhelyezzük magunkat a világban, a kultúra 
és az idő folytonosságában. 

A tett és a hatalom, a társadalmi és a kulturális rend, 
az interakció és az elkülönülés, az identitás és az em-
lékezet megjelenítése és szervezése révén az építészet 
a legalapvetőbb létkérdésekkel foglalkozik. Minden 
tapasztalat tartalmazza a felidézés, a visszaemlékezés 
és az összevetés aktusát. A testi emlékezet alapvető 
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szerepet játszik abban, ahogyan valamely helyre vagy 
térre visszaemlékszünk. Az összes várost, ahol jártunk, 
az összes helyet, amit megismertünk, átruházzuk tes-
tünk megtestesült emlékezetére. Lakóhelyünk össze-
kapcsolódik önazonosságunkkal; saját testünk és létünk 
részévé válik. 

A kiemelkedő építészeti élményekben a  tér, az 
anyag és az idő egyetlen közös dimenzióvá válik, létala-
pot adó szubsztanciává, mely átjárja tudatunkat. Ezzel 
a térrel, ezzel a hellyel és ezzel a pillanattal azonosítjuk 
magunkat – e dimenziók létezésünk közvetlen össze-
tevőivé válnak. Az építészet tehát önmagunk és a világ 
kibékítésének művészete, és a közvetítést az érzékek 
végzik el.

1954-ben az akkor 85 éves Frank Lloyd Wright a kö-
vetkező szavakkal fogalmazta meg az építészet mentális 
feladatát:

„Ami a mai építészetben a legszükségesebb, ugyanaz, 
mint ami az életben is a legszükségesebb: az integ-
ritás. Akárcsak az emberek életében, az épületnek 
is az integritás a legmélyebb értéke. (…) Ha ezt el-
érjük, hatalmas szolgálatot teszünk demokratikus 
közösségünk morális természetének, pszichéjének. 
(…) Állj ki az épületeden belüli integritásért, mert 
nemcsak az épületet megalkotók integritásáért 
fogsz ezzel kiállni, hanem társadalmilag másképp 
elképzelhetetlen kölcsönösségre lépni.”148   

148 | Frank Lloyd Wright: Integrity. In uő: The Natural House. New York,  
Horizon, 1954. Idézet in Edgar Kaufman – Ben Reaburn (eds.): Frank Lloyd 
Wright: Writings and Buildings. New York, Horizon, 1960. 292–293. 
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Ez a nyomatékos emlékeztető az építészet küldeté-
séről ma még sürgetőbb, mint megírása idején, fél 
évszázada volt. Emellett emberi létfeltételeink teljes 
megértésére szólít fel.
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Roland BaRthes 
Roland Barthes-ról

Barthes formabontó könyvére tekinthetünk úgy, mint 
egy szokatlan szerkezetű családi fotóalbumra, vagy mint 
egyfajta kutatásra – Barthes legnagyobb irodalmi példa-
képét, tervezett regényének mintáját idézve – az eltűnt 
idő nyomában. Töredékekben íródik, akár az emlékek, 
amelyek szétfoszlott szövetét a képek hivatottak befol-
tozni: főként régi fotók, de a kötetben kéziratok, kották, 
karikatúrák, rajzok is megtalálhatók.

A cél, hogy eljussunk az írás pillanatáig. Az írás 
olyan sorsdöntő választás, amely mintegy felszámolja 
a korábbi életet, vagy úgy is mondhatnánk, onnantól 
kezdve az addigi frivol és profán élet az irodalmi térben 
zajló, az alkotásnak szentelt életté változik át. Így hiába 
is próbálnánk felvázolni egy világos és egyértelmű port-
rét: Roland Barthes mindvégig rejtőzködve, egyszerre 
szemérmesen és kísértően van jelen. Csábítóan, hiszen 
arra ösztönöz minket, hogy ne csupán őt próbáljuk meg-
ragadni és definiálni, hanem legalább ennyire a saját  

– íráshoz, élethez, alkotáshoz fűződő – tapasztalatainkat, 
társas viszonyainkat, valamint a magány szükségszerű 
pillanatait is. 
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