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Peter Zumthor (sziil. 1943) svajci épitész. Eldszor kitanulta a bltorasztalos
mesterséget és csak azutan kezdte el belsdépitészeti és épitészeti tanulma-
nyait. Tanuléévei alatt eljutott az Amerikai Egyesult Allamokba, ahol nagy ha-
tassal volt ra Louis |. Kahn épitészete. Miutan évekig a mdemlékvédelem te-
rilletén dolgozott Graubiinden kantonban, 1979-ben a Chur varos kdzelében
fekvd Haldenstein nevii kis teleplilésen megnyitotta sajat épitészirodajat. Ma-
veiben formai egyszer(iségre, az egész alkotds minden részletére kiterjedd
mesteri kidolgozasara torekedett, kivételes, szinte teljes kontrollra. Az anya-
gok érzékelését elbtérbe allito koltsi épitészetével csakhamar nemzetkozi elis-
merést vivott ki. Legfontosabb mivei: Kapolna, Sogn Benedetg (1987);
Gyogyfirdd, Vals (1994-96); Kunsthaus (Mvészeti galéria), Bregenz (1994-
97). A szépség kemény magja cim( irasa valaszul készilt arra a felkérésre,
hogy 1991. december 1-jén tartson eldadast a szlovéniai Piran varoska épite-
szeti szimpdziuman. A cimet az épitész egy amerikai kéltérél, William Carlos
Williamsrdl szold, véletlenil hallott radidadastdl kéleséndzte és dsszekodtdtte
sajat gondolataival a ,természetes”, a , jelekkel vagy Uzenetekkel nem terhelt”
targyakrol. Ebben az id6ben méar dolgozott a valsi gydgyflrds tervein és a heg-
gyel, a kdvel, és a vizzel kdzvetlenil mint ,artatlan” elemekkel kivant foglal-
kozni, flggetlendl a civilizaciéd altal rajuk halmozott jelentésrétegektdl.
A posztmodern &lland6 ikonografiai jelentéskeresésével szemben az anyagok
elsédleges érzéki hatasa érdekelte, azokat hangstlyozta és a terek szineszte-
tikus és atmoszférikus hatasat allitotta eltérbe. Fluidumra térekedett — Bdhme

értelmében — és ,valdsagos terek” keletkeztek.

Irodalom: Peter Zumthor: Hiuser 1979-1997. Baden, Lars Miller, 1998,

Peter Zumthor

A szépseg kemeény magva

Peter Zumthor:

A Mivészeti Galéria
(Kunsthaus) belsd
tere, Bregenz
(1992-1997).

M. Gy. K. felvétele

Elsd megjelenés: in: Du,
Die Zeitschrift der Kultur
615, 5. sz. fuzet, 1992,
méjus, 68-69 o.
Szivegforras: Peter
Zumthor, Architektur
denken. Baden, Lars
Miiller, 1998, 30-34. o.
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Két hete véletleniil belehallgattam egy radiomtsorba William Carlos Williams amerikal
koltordl. Az adds cime: A szépség kemény magva” volt. Erre a mondatra figyeltem fel.
Kedvemre val6 elképzelés, hogy a szépségnek kemény magva van, hiszen ez az 6sszefiig-
gés szépség és kemény mag kozott az épitészetre gondolvdn ismerdsen cseng. Hallom,
amint Williams kijelenti: .a gép olyan targy, amelynek nincs folosleges része” - és azon-
nal tudni vélem, hogy mire gondol. Azt hiszem, ugyanezt a gondolatot feszegeti Peter
Handke is, amikor értelemszeriien azt mondja, hogy a szépség az olyan természetszer(
és mesterkéletlen dolgokban rejlik, melyeket nem terhelnek jelek vagy tizenetek, és ha
a dolgok értelmét nem tudja 6 maga felfedni, akkor elkedvetlenedik.

Késébb az addsbol megtudom, hogy Williams koltészetelmélete azon a nézeten alap-
szik, hogy nincsenek eszmék a dolgokban 1évékon kiviil, ezért midvészetében érzéki ész-
lelését a tdrgyi vilagra irdnyitja, hogy aztdn magdnak dtvdltoztassa.

A rddio narrdtora szerint ez Williamsnél latszolag érzelem nélkiil, lakonikusan térténik
és szovegei éppen ezdltal nyernek erds érzelmi toltést.

Amit hallok, nekem sz6l, s magamban hozzdteszem: ne akarjunk épiiletekkel érzelme-
ket kelteni, de az épiiletekhez engedjiink érzelmeket. Maradjunk sziklaszildrdan a
targyndl, a megalkotando dolgok 1ényegénél, és bizzunk benne, hogy majd kibontako-
zik épiiletiink sajdt ereje, hogy nincs sziiksége miivészies koritésre, elég, ha szabatosan,
jol kigondoljuk, helyének és rendeltetésének megfelelGen.

A szépség kemény magva: dsszpontosult lényeg.

De vajon hol vannak az épitészet erGterei, felszinességen és tetszélegességen tul, 1énye-
ge meghatdrozoi?

Italo Calvino ,Lezioni americane” cimd miivében tudosit Giacomo Leopardi olasz kolté-
r6l, aki a mtalkotds szépségét, esetében az irodalmi alkotds szépségét a homadlyosban,
a bizonytalanban és a nyitottban hatdrozza meg, mivel igy a forma nyitott marad a tar-
talom sokrétiisége befogadasara.

Leopardi kijelentése elsé halldsra viligosnak tiinik. Azok a dolgok és mivészeti alkotd-
sok, amelyek megérintenek benntnket, sokrétiek, és sok, taldn végtelen sok egymadst
dtfedd, egymdssal 6sszekapcsolédo, s a kiilonbozé szemléletmodok fényében vdltozo je-
lentésréteggel birnak.

De vajon hogyan érheti el az ember ezt a mélységet és sokrétiiséget egy épitészeti alko-
tdsban, amit épitészként kell alkotnia? Vajon lehet-e bizonytalansdgot és nyitottsigot
tervezni? Vajon nincs-e ez ellentmonddsban a pontossag kovetelményével, amit volta-
képpen Williams tétele mond?

Calvino a kolté Leopardi egy homadlyt kévetel6 szovege kapesdn meglep6 vdlasszal szol-
gdl: Megdllapitja, hogy a meghatdrozatlansdg e szerelmese szévegeiben a legmesszebb-
mendbb miigonddal és hiiséggel a leirando és a leirdsaval felidézendd dolgokhoz tartja
magat. Végezetill pedig arra a kovetkeztetésre jut, hogy: ,amit pedig Leopardi elvdr
tolunk, az az, hogy tudjuk élvezni a meghatdrozatlansag és a bizonytalansdg szépségét!
A kivant bizonytalansdg elérése érdekében pedig, folottébb pontos és peddns figyelmet
kovetel minden egyes kép kompoziciojanal, a részletek aprolékos meghatarozdsanal,
valamint a targyak, a megvilagitds és az atmoszféra megvalasztdsdndl.” Végul Calvino
egy latszolag paradox felkidltdssal zdrja elmélkedését: ,A homadlyos, a hatdrozatlan
koltGje csak a pontossdg koltdje lehet!”

Amit Calvino mond, abban engem nem a felszdlitds érdekel a mindannyiunknak is-
merds turelmes apromunkadra és pontossagra, hanem az a megdllapitds, hogy a sokré-
tiiség és gazdagsdg magukbdl a dolgokbal fakad, ha pontosan megismerjiik 6ket és en-
gedjik érvényesilni.

Az épitészetben ez azt jelenti, hogy eré és sokrétiiség magdbol az épitési feladatbdl
fejlédik, tehdt azokbol a dolgokbol, amelyek az épiiletet kiteszik vagy éppen: eredmé-
nyezik.*

John Cage egy el6addsdban azt dllitja, hogy 6 nem olyan zeneszerzé, aki fejében hallja
a zenét, majd megprobdlja lejegyezni, az 6 munkamadszere egészen mas: koncepciokat
és strukturdkat dolgoz ki és adat eld, s csak akkor tapasztalja meg el6szor hangzdsukat.
E nyilatkozat olvastdn felotlétt bennem, hogy miitermemben csak nemrég dolgoztuk ki
egy hegyvidéki gyogyfiirdot tervét, de nem ugy, hogy az épitési feladathoz mar eldre bi-
zonyos szellemképeket fogalmaztunk volna meg magunkban, s azokat probdltuk volna
meg késébb az épitési feladathoz idomitani, hanem 1gy, hogy megprobaltuk megvala-
szolni a helyre, az épitési feladatra és az épitGanyagokra — a hegyre, a kére és a vizre -
vonatkozo alapvetd, és elsGsorban nem képszerid kérdéseket.

Csak miutdn madr képesek voltunk 1épésrél-lépésre megvdlaszolni a helyre, az anyagra
¢és az épitési feladatra vonatkozo kérdéseket, akkor timadtak egymas utdn, benniinket
is meglepve, a szerkezetek és terek, olyanok, amelyekrdl meggy6zédésem, hogy a sti-
lisztikailag el6re gydrtott formdk rendezgetése mogé visszanyilo, eredeti eré potenci-
ajaval birnak.

Egy épitési feladat hatterében az olyan konkrét dolgok, mint a hegy, a ké és a viz 6ntor-
vényuségével valo foglalkozads rejti magdban annak a lehetdségét, hogy megragadjunk
és kifejezésre juttassunk valamit ezeknek az elemeknek az eredeti és mintegy ,a civili-
zaclo szempontjabol drtatlan” lényegébdl, és olvan architekturat dolgozzunk ki, amely
a dolgokbol indul ki és a dolgokhoz tér vissza. El6képek és stilisztikailag elére gydrtott
formaelképzelések csak elzarjdk az oda vezetd utat.

Svdjci kollégdim, Jaques Herzog és Pierre de Meuron azt allitjdk - csak értelem szerint
idézem -, hogy architektira mint egész ma mar nem létezik és ezért mesterségesen kell

* Zumthor itt a bedingen (kikdt, kialkuszik, eredményez) igét kotdjellel haszndlja: be-dingen, kiemelve, hogy az ige tar-

talmazza a (das) Ding (dolog, targy) szot.
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létrehozni, igymond a tervezd fejében, a gondolkodds aktusdban. Ebbdl a tételbdl veze-
tik le .épitészet mint gondolkoddsforma™elméletiiket, egy olyan épitészetét, melynek
sajatos modon a maga kiagyalt, s igy mesterséges egész voltdt kell tiikroznie.

Nem e két épitész ,épitészet mint gondolkoddsmod™elméletét akarom itt kifogdsolni,
hanem azt az alapjdul szolgdlo feltevést, miszerint ma mdar nem létezne az épitészeti al-
kotds egész volta régi, épitémesteri értelemében.

En személyesen még mindig hiszek az épitészeti tairgy 6nmagdban elegendé, testi egész
voltdban, ha nem is mint magatdl értetddd adottsagban, hanem mint munkdm, bar ne-
hezen elérhet6, de alapveté céljiban.

De vajon hogyan lehetséges ennek az egésznek az elérése az épitészetben ma, egy olyan
korban, amikor az értelmet ad¢ isteni hidnyzik, és a valésag eltiinése fenyeget a mulan-
do képek és jelek dradatiban?

Peter Handkénél olvasok arrol a torekvésrél, hogy a szovegek és leirdsok vdljanak a kor-
nyezet részévé, amirdl szolnak. Ha jol értem kijelentéseit, itt nemcsak annak az dltalam
is jol ismert nehézségnek a tudatdrol van szo, hogy a miivészi eljdrdsban alkotando dol-
gok mesterkéltségét el kell venni és dtvdltoztatni 6ket a hétkoznapi és természetes dol-
gok vildgdnak, hanem egyszer és mindenkor arrél a meggy6zadésrdl is, hogy az igazsig
magukban a dolgokban lakozik.

En azt gondolom, hogy mivészi alkotéfolyamatokban, melyek végeredménytik egész
voltdra torekednek, az ember djra és ujra arra tesz kisérletet, hogy e végeredménynek
olyan jelenlétet kolcsondzzon, mint ami a természetben vagy a nétt kérnyezetben taldl-
hato dolgok sajdtja.

Igy teljesen megértem, ha Handke - aki magdt ugyan ebben a beszélgetésben a helyek
iréjdnak nevezi -, azt koveteli szovegeitél: ,hogy semmi kiegészitgetés ne essék benniik,
hanem a részletek megismerése és hozzdftizése egy (...) ténydllishoz.”

A tényallds szo, amit itt Handke haszndl, megvildgositonak tiinik tekintettel a célra,
hogy mesterkéletlen, egész dolgokat alkossunk: Pontos tény-dlldsokat kell teremteni,
épiileteket tény-dlldsokként dtgondolni, részleteit pontosan megismerni és egymadssal
tdrgyilagos viszonyba hozni. Tdrgyilagos viszonyra van sziikség.

Ami itt felting, az a redukcio a létezd targyakra és dolgokra. Ebben az dsszefliggésben
beszél Handke a dolgokhoz vald hiiségrél is. Azt szeretné, mondja, hogy irdsai a leirt
helyhez valé hiiségiikben. és ne kiegészité szinezgetéseikben vagy kiszinezéseikben le-
gyenek dtélhetdk.

Ilyen és hasonlé mondatok segitenek abban, hogy félretegyem kedvetlenségemet, mely
gyakran erdt vesz rajtam, ha az ujabb épitészetet szemlélem. Nap mint nap taldlkozom
olyan éptiletekkel, melyeket pazarlon, kiilonleges formdkra térekedve épitettek, és el-
kedvetlenedek. Bdr az épitész, aki az épiiletet elkovette, nincs jelen, mégis megdllds nél-
kul locsog hozzdm az épiilet minden részletébdl, és mindig csak ugyanazt hajtogatja,
ami nekem madr az elsé percekben érdektelen. A jo épitészetnek az embert fel kell emel-
nie, hogy dtélhessen, hogy lakhasson, nem pedig lyukat beszélnie a hasdba.

Gyakran eltoprengek azon, hogy vajon miért olyan ritkdn prébdlunk szerencsét a ké-
zenfekvd, a szemiink elétt 1évé dolgokkal? Miért olyan kevés bizalommal taldlkozunk

az épitészetet alkoté Gsrégi dolgok irdnt az tijabb épitészetben: az anyag, a szerkezet, a
tdmasz és teher, ég és f6ld irdant, és miért olyan csekély bizalmunk a terekben, melyek
valodi terekké valhatnak; olyan terekben, melyek téralakito foglalata és térjellege meg-
hatdrozé anyagszertisége, belsd formdja, tressége, vildgossdga, levegGje, szaga, befo-
gado- és rezonanciaképessége a mi gondunk? Ami engem illet, szeretem elképzelni,
hogy hdzakat tervezek és épitek, és mint tervezé az épités befejeztével kivonulok
bel6liik, és olyan épiiletet hagyok magam utdn, mely 6nmaga, mely mint a dolgok vild-
gdnak része a lakdst szolgdlja, és megél személyes retorikim nélkil. Ugy érzem, létezik
az épiiletek szép hallgatdsa, amit olyan fogalmakkal kétok éssze, mint higgadtsdg, tar-
téssdg, jelenlét és intergritds, de egyszersmind olyanokkal is, mint melegség és érzéki-
ség; épiilet legyen, az, ami, ne jelenitsen meg semmit, de legyen valami.

Mondd, rikité hatds, sotét pirosak,
Rdzsaszin sdrgdk, ahogy van, tul sok
Bdrmi mdssd lenni a szoba napfényében.

Ahogy van, til sok, hogy felérje metafora,
Létiikben igaz, jelenlévd dolgok,
Minden képzelgés roluk csak kevesebb.

Igy kezd6dik Wallace Stevens, a csondes szemlélédés amerikai lirikusdnak Rozsacsokor a
napfényben cimd verse.*

Wallace Stevens kovetelményként dllitotta maga elé — olvasom verseskotete kisérd szo-
vegében - a dolgok hosszas, tirelmes és pontos megfigyelését, felfedezését és teljes meg-
értését. Kolteményei nem tiltakozdsok vagy kesergések az elveszett rend miatt, nem is
zavar kifejezdi, hanem egy mégis lehetséges harmonidt keresnek, ami - esetében - csak
a koltemény harménidja lehet. (Calvino hasonléan érvel, amikor arrél beszél, hogy a
forma mindeniitt tapasztalhaté veszteségével szemben csupdn egyetlen védéfegyvere
marad: az irodalom eszméje.)

Stevensnél a valésdg az dhitott cél. A sziirrealizmus nem hat rd - idézik —, mert csupdn
kitaldl anélkiil, hogy felfedezne. ,Egy tangéharmonikdzo kagylo kitaldlds és nem felfe-
dezés” — dllitja. Itt djra az az alapgondolat jelenik meg, amit mar Williamstél és Hand-
kétdl ismerdsnek hiszek, és Edward Hoppers képeibdl is kiérezni vélek: Csak a dolgok
valdsdga és a képzelet kozott pattan ki a mdalkotds szikrdja.

* Say that it is a crude effect, black reds, Pink yellows, orange whites, too much as they are
To be anything else in the sunlight of the room,
Too much as they are to be changed by metaphor,
Too actual, things that in being real
Make any imaginings of them lesser things
Wallace Stevens: Bouquet of Roses in the Sunlight (részlet)
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Ha ezt a mondatot leforditom magamnak az épitészet nyelvére, azt mondom: Csak
azoknak a dolgoknak a valésdga, amirdl az épiilet szol, és a képzelet kozott pattan ki a
szerencses epiteszetl alkotas szikrdja. Nekem ez a mondat nem kinyilatkoztatds, hanem
egy olyan tapasztalat megerdsitése, melyet tjra és ujra dtélek munkamban, olyan aka-
raté, mely — ugy tiinik - bennem, magamban gyokerezik.

De ujra folmeriil a kérdés: Hol taldlom a valdsdgot, amire képzelGerémet 6sszpontosita-
nom kell, ha meghatarozott helyre és célra épiilet tervezésével probdlkozom?

A megoldds kulcsa a hely és a cél szavakban rejlik.
Martin Heidegger igy ir ,Epiteni lakni gondolkodni”
id6zés az emberi lét alapvondsa™* - amit én ugy értelmezek, hogy sohasem elvont, ha-
nem mindig tdrgyi vildgban taldljuk magunkat, akkor is, ha gondolkodunk. Majd to-
vdbb olvasom Heideggert: ,Az ember viszonya a helyhez és a helyen keresztiil a terek-
hez a lakdsban rejlik.”***

Hogy mit jelent nekem mint épitésznek a valosag, arra pontos valaszt a lakds fogalma-
nak tdg, heideggeri értelmezése ad: helyeken és terekben élni és gondolkodni.

Engem nem a dolgoktél elszakadt elméletek érdekelnek, hanem a konkrét épitési fel-
adat valosdga, aminek ez a lakds a célja, képzelGerémet erre akarom osszpontositani.
Az épiilet megvalositdsdhoz alkalmazando épitGanyagokra — a kdre, a szovetre, az acél-
ra, a borre... - és a szerkezetek valdsagdra; képzelGerémmel ezek tulajdonsdgaiba préba-
lok behatolni, értelemre és érzékelhetdségre torekedve, s ezzel taldn sikertil kipattanta-
ni a szerencsés épiilet szikrdjdt, amibdl emberi hajlék vdlhat.

Az épitészet valosdga a teste, ami konkrét, ami formadvd, tomeggé és térré vdlt. Nincs
mas eszme, mint ami a dolgokban van.

* cimd cikkében: ,A dolgokndl

Peter Zumthor:
Sogn Benedetg
kapolna, Sumvitg
(1985-1988).

M. Gy. K. felvétele

* Martin Heidegger: ,,Bauen Wohnen Denken" (Epiteni lakni gondolkodni). In: M.H.: Vortrage und Aufsatze, Pfullin
gen, Ginther Neske, 1954,

Der Aufenthalt bei den Dingen ist Grunzug des Menschenseins. (Heidegger: op. cit.)

Der Bezug des Menschen zu Orten und durch Orte zu den Raumen beruht im Wohnen. (Heidegger: op. cit.)

(A forditd megjegyzései.)

]
@
o

JOHLIWNZ



