Aki játssza az építészet szimfóniáját

Befejezetlen mű a Handler – Mahler – Winkler harmóniára

Szalagablak párkányán régi „dán” rádió. Nagy hangfalak az asztal alatt. Halk zene. Világvevő. A falon pár rajz, és egymással szemközt két óra. Naponta más, és mindig ugyanaz.

Az építészettörténet tanára és a műemlékvédelemé, mondjuk szerdán és pénteken főépítész Pápán, kedden tervezőmérnök, új ház, fölújítás, projekt, konzultáció, hétfőn, ha lehet, férj és még kicsit apa, csütörtökön társadalmi ember, Europa Nostra, ICOMOS, Falu- és Városvédők „… si est vita …” . Csináljak vele életmű-interjút. Nem vagyok újságíró. Huszonhárom éve ismerem. Tizenhárom éve tanítunk együtt, én csak itt, ő fáradhatatlanul két-három helyen. Minden héten megy a „zenészekhez”, a zsinagógába. Ezt csak egy győri érti, ő sem teljesen, és milyen könnyű félreérteni. Tehát szabatosan: a zeneművészeti kar hallgatóinak hetente két órás előadást tart építészet és művészettörténetről az egykori zsinagóga mellett álló iskolaépületben, amely ma a Varga Tibor Zeneművészeti Intézet épülete. 

Van idő manapság egy ilyen hosszú mondatra?

És a fennmaradó időben akadémiai doktor, a vonaton cikket ír és olvas, aztán ha megérkezik, bekapcsolja a rádiót vagy a lejátszót, és halk zene szól. Az időben létrejövő szerkezet, amely ma már ismételhető ugyan, de a térben csak hangja van, mégis csodálatos mérnöki szerkezet. Melegénél pihen meg a megfagyott muzsikus. Fényénél keresi a következő szót, mondatot.

Induljunk innen.

Az egyetemen, közös tanszéki szobánkban beszélgettünk. Azt mondta: küld egy cikket, illetve kettőt, 1975, egy Mahler hangversenyről. Induljunk innen. A Hetediktől. Aztán a beszélgetést a Páva utcában folytatjuk. A házat Jurcsik Károly tervezte, magastetős panel.

- Az építészet világképet közvetít: ezt úgy magyarázom el hallgatóimnak, hogy gondoljanak saját szobájukra. Ez itt a szobám – én-világmodell. Örülök, hogy itt kezdjük a beszélgetést. – Gábor az íróasztalnál ül, én a könyvespolc mellet a sarokban, egy alacsony fotelban. Mindennek története van. Ahol nem könyvek, kéziratok, lemezek vannak, az íróasztal mögött a falon képek, családi galéria. Két újvárosi látkép között egy komoly férfiportré.

- A hatvanas évek második felében, az egyetem után építésvezetőként kezdtem dolgozni Győrben. Három év a kivitelezésben. Lakásépítkezéseket vezettem: Bartók Béla út, Szabolcska utca, Ipar utca. Ez fontos iskola volt. Háromszáz ember munkáját irányítottam, vigyáztam a rendre, testi épségükre – és két hetente fizetést osztottam. A nagynénémnél laktam albérletben. Ha azt akartam, hogy békén hagyjanak, akkor kimentem a Rába partra és festettem. Ezek a képek is akkor készültek. – az egyiken a zsinagóga tömege látszik, a másikon a szigeti templom tornya magaslik a háztetők fölött

- Akvarell?

- Hasonlít, de nem az, fedőfesték. Szerettem használni. Az újvárosi gyerekek odajöttek és nézték. Ami nem sikerült, azt nekik adtam. Amikor ezt a két képet professzortársam, Ekler Dezső meglátta, meglepődött, mert később inkább csak rajzokat készítettem.

- És a két kép között a portré?

- Handler Nándor, aki eleinte németesen használta nevét: Ferdinand Handler. Amikor cégtulajdonos lett, áttért a magyarra. Amikor Bécsben előadást tartottam róla az egyetemen, egy ottani rokon hozta el megmutatni. Tirolban, egy vadászházban lőtáblának használták, látszanak a golyónyomok. Onnan szerezte, és az előadás végén nekem adta. Ajándékozó levéllel vettem át. Ez még a nyolcvanas években volt. Azóta többször vissza akarta szerezni a rokonság, de itt maradt. – olajkép, kicsit mögém néz, a távolba,

- Miért került a fő helyre?

- Utolsó éves voltam az egyetemen, Sódor Alajos tanár úr előadását hallgattam a XIX. századi és a modern építészetről. Azt mondta, hogy aki ír egy nyolcvan oldalas tanulmányt bármely XIX. századi építészeti témáról, az megajánlott jegyet kap. Nyomába eredtem Ferdinand Handlernek. Ő Sopron historizáló építészetének meghatározó egyénisége volt, élete végéig „Architekt”, építész, így is írta alá rajzait. Ez azt jelenti, hogy tervet nem adhatott be, azt csak az apja, aki építőmester és jó üzletember volt.  A nagyapa, Jakab is jó szakember, építőmester, neki köszönhetjük a győri székesegyház klasszicizáló nyugati homlokzatát. De Ferdinánd volt az igazi tehetség, aki megelőzte korát. Vele sajnos a család egyenes ágon kihalt. Aztán ebből a dolgozatból kisdoktori majd nagydoktori lett. A tervezés mellett elkezdtem kutatni építészetét. Mivel Handler útirajzai azt sejtették, hogy kapcsolatban állhatott Karl Friedrich Schinkellel is, német és osztrák kollégáim érdeklődését is felkeltette a téma, így hívtak meg előadást tartani Bécsben.

- Ahol tizenöt éves kora óta Gustav Mahler is tanult, 1897-től pedig karmester volt, ezt tőled tudom. Miért fontos ez?

- Mert ahogy a zenében is nagyon fontos volt, és számomra a modern kezdetét jelentette Mahler zenéje, úgy az építészetben is meghatározó ez a kor. Handler igazi zseni volt, aki szívvel-lélekkel át tudta élni a múltat, helyi, azaz soproni építészeti példákból merített, és ez az inspiráció egy saját útra vezetett. Nem hódolt be a divatnak. Épületein nagyon korán megjelennek olyan elemek, megoldások, amelyet ma szecessziónak nevezünk. Egy német tanulmányban a „soproni Lechnernek” nevezik. Csakhogy ő tíz évvel korábban épített már ilyesfajta épületeket.  
Indoklás: Szokatlan egy beszélgetésben ilyen hosszan, teljes egészében, idézni  hat oldalnyi szöveget, egy kordokumentumot. Gábor kiindulópontnak küldte, én pedig megszerettem minden mondatát. Az aláírást, a kopott írógép betűket, a megszólítást a borítékon. Egy nagyon letűnt kor dokumentumai.

Mi is történt: egy 1975-ös Mahler koncertről Homolya István írt kritikát: megtalálható a Magyar Nemzet internetes archívumában. Homolya nem az előadást kifogásolta, hanem a tényt, hogy Ferencsik Mahler művet dirigált. Erre válaszol az építészmérnök. Miután cikke nem jelenik meg, elküldi Pernye Andrásnak, aki a Magyar Nemzet zenekritikusa – tehát nem szerkesztője – volt. Több generáció személyes ismerőse a televízióból legalább, amelynek akkor még csak két csatornája volt.

Két ember beszélget, akik a kultúrára és a művészetre támaszkodva élték át a létező szocializmust. És alkottak, alkotnak is. Kérem a tisztelt Olvasót, hogy most elmélyülten, ízlelgetve olvasson, aki élt abban a korban, az újra érezni fogja azokat az ízeket, és ez nem nosztalgia. Komoly tanulság lesz annak is, aki már a XX. század legvégén született.

Gábor meg nem jelent cikke bevitt szövegként, de betűhíven  itt olvasható, mert az indigós másodpéldányt megőrizte a szerző.

Pernye András válasza fénykép másolatban, facsimile-ben, fakszimilében, szkennelve. Maguk a szavak is micsoda időtávokat hordoznak!. Íme: 
(Jó lenne úgy tördelni, hogy elő képként a boríték kerülne az oldal alsó felére, eredeti nagyágban, aztán oldalas nagyságban a P.A. levele.)

- Miért ír egy építészmérnök zenekritikát, miért fontos, de korábbról: hogyan kerültél kapcsolatba a zenével?

- Belenőttem a zenébe. Szüleim fiatal értelmiségiek voltak, már a háború előtt is volt otthon világvevő rádió és lemezjátszó is, és sok-sok lemez. A rádiókat a felszabadulás után begyűjtötték, Apám ebbe nem nyugodott bele, hamarosan mégis újra lett egy Philips rádió. Emlékszem, édesapám egy bőröndben, hét bakelit lemezen hozta haza Budapestről Beethoven kilencedik szimfóniáját, …. és Schubert ”befejezetlenét”. Bruno Walter dirigált. Esténként azonban inkább slágereket hallgattunk, ilyenkor szüleim táncoltak is. A négy fiú közül egyedül nekem volt éktelen botfülem, pontosabban hamisan énekeltem, de bennem mindig tisztán szólt a zene. Nagyszerű ének-zene tanáraim voltak, ők alapozták meg a zeneszeretetemet tizennégy éves koromig az iskolában.  Ugyan hét éven keresztül zongoráztam, ebből is valami megmaradt. Szerdán – január 15-én beszélgettünk, a vizsgaidőszakban – miután a zenészeket levizsgáztattam, és egyedül maradtam a teremben egy gyönyörű, fekete zongorával, hihetetlen vágyat éreztem, hogy skálázzak raja, de végül nem nyitottam fel a zongorát. Én építész vagyok.

- De a cikk értően és komolyan komolyzenéről szól …

- Húsz-huszonkét évesen értem meg a komolyzenére, diáktársaimmal hallgattunk közösen a lemezeket. Emlékszem, évfolyamtársamnak, Török Lászlónak voltak a legjobb komolyzenei felvételei. Talán az egyik első lemezem épp ezért egy Mahler szimfónia volt: „Melódia” kiadás. A Szovjetunióban játszották és sokan szerették Mahlert. Talán nem véletlen, hogy ott született Sosztakovics, Prokofjev, Sztravinszkij. Három különböző sors, különböző válasz a 20. század történelmére. Én hozzájuk, és Bartók Bélához is Mahleren keresztül jutottam el.

- Azt gondolom, hogy életed, tevékenységed egyik legfontosabb vonulata is ez lett: az értékek, és köztük is a megbújt elveszejtésre ítélt alkotások megtalálása, dokumentálása, megmentése. Ez is Handlerrel kezdődött?

- Még egyetemista koromban megdöbbenve láttam, hogyan teszik tönkre az épületeit. Megértettem, hogy a XIX század építészetének számtalan értéke el fog veszni, ha nem lépünk közbe. Első megdöbbentő élményem az volt, amikor láttam, hogy a soproni Jókai utcában Kurcz András polgármester egykori házának romantikus kődíszeit szétdúlják, hogy az új „tüzép” ablak elférjen a homlokzaton. Handler építészként nem írhatta alá a terveit – ehhez „építőmesternek” kellett volna lennie. De büszkén vállalta alkotásait, ezért mindig elrejtette a homlokzaton maga tervezte címert, a maga és munkatársai arcképet, egy-egy árulkodó monogramot. A Jókai utcában csupán egy ilyen jel maradt a homlokzaton. Élete minden építész számára elgondolkoztató. Műveit számba véve végig tudom követni, ahogy eljutott a korai historizálástól a legmeglepőbb, mondhatni „modern” megoldásokig. Ebben szerepet játszik az is, hogy bejárta és végigrajzolta Európát. Sokat tartózkodott Bécsben, hiszen szerelme a Burgtheater színésznője volt, aki gyermeket is szült neki. Gyönyörű, tragikus és tanulságos élet.

- Megírtad, megírod?

- Németül már megjelent egy 20-25 oldalas monográfia, és a „Sopron 19. századi építészete” könyvemben is sokat írtam róla, de egy teljes életrajz megírása még hátra van. Meg kell írni, ezt és sok mást is. 

- Számos saját épületet is terveztél, de úgy tapasztaltam, hogy számodra a másik építész alkotása talán még fontosabb, mint az önálló alkotás. Építészi alázat, vagy tisztelet?

- Egyértelműen tisztelet. Ők a kartársaim, meg kell ismerkedni velük. Megérteni logikájukat, az akkori és a mai kort, hogy az ő fejükkel tudjak gondolkodni, a szívükkel érezni, lelkesedni, és praktikusan – tehát mai igény szerint – folytatni tudjam az ő munkájukat.

- Így készül a felújítás, a foghíjbeépítés, és a településtervezés is innen indul ki nálad. Azonban elméleti ember, tudós is vagy. A politikát azonban elkerülted.

- A politikával állandó harcban állok, talán nem túlzás, ha azt mondom, hogy eddig egyetlen rendszer sem kedvelt különösen …

- … nem tudott beszervezni, besorozni.

- Az építészet öntörvényű – autonóm – ezért nem szabad manipulálni. Ahogy a divat sem uralkodhat az alkotás fölött, úgy a politika és gazdaság befolyása sem. Alkotni jó, és úgy kell, hogy az ember folyamatos párbeszédben legyen a társadalommal. Az építészt sok minden inspirálja, a megrendelő, a hely, a kor és saját habitusa is. Ez ad kapaszkodót és stimulálja, ösztönözni a feladatok megoldásában. Számomra a meglévő épületek, a táji és épített környezet az inspiráció, és a jó cél ösztönöz. És mindig tudom, hogy milyen „kedvű” legyen a az épületem. Az építészet csodája, hogy az alkotó elmúlik, az épületbe rejtett „hangulatot” azonban épülete tovább sugározza. Évszázadokon át, …. vagy ameddig el nem pusztítják. 
- Aktualitás, ismerjük az álláspontodat a győri Dunakapu tér kialakításáról, mi itt a lehetőség?

- Az 1970-es években készítettem egy programtervet. Ebben megelőlegeztem a most föltárt bástyarészek részleges rekonstrukcióját, és továbbépítéssel egy részben fedett piactér kialakítását. Megdicsértek érte, és nem történt semmi. A véleményem most is ez: megőrizni, megmutatni és használni, méltó hivatást adni neki.

- Az nem egy parkoló lenne. Térjünk vissza a tudóshoz. A historizmus újraértelmezése kapcsolódik a nevedhez, ha azt kérdezem, hogy a reneszánsz milyen viszonyban van a szecesszióval?

- Handler Nándor nagylózsi kastélya törékeny neoreneszánsz  épület. Megjelennek benne az új építőanyagok, az építészt inspirálták a korszerű szerkezetek és megoldások: az együttes semmiképpen nem stíluselemek egyszerű applikációja. Handler máshol is bátran használt öntöttvas konzolokat, és mindig újraértelmezi a tervezéskor a használt eszközöket. Így és a zenében is van egy közvetlen és élő kapcsolat a reneszánsz és a korai romantika között. Főképpen, ha mindegyik stíluskorszakból a kötetlenebb, szabadabb, jókedvű alkotásokat vesszük.

- Számomra meglepő és találó megállapítást írtál Mahler zenéje és a modern akusztika kapcsolatáról, és ez indokolhatja is a zeneszerző mai reneszánszát, de mi lesz, lehet – lépjünk egyet – a XX. század építészetével? Digitalizálható az épület?

- A számítástechnika biztosan segít a gyakorlati munkában. Könyveimet, tanulmányaimat magam is számítógéppel írom. De a tervezésnél nem használom. Nekem a jó skiccpausz, a fotómontázs, és mindenek előtt az ábrázoló grafika a munkaeszközöm. Mindent le lehet rajzolni, meg lehet értetni a hagyományos technikákkal előadva is. Amíg rajzolok, formálódik az épület.

- A beszélgetésből kimaradt a mérhető és mért életút, nem kerültek bele számosított adatok, díjak és címek, indexált mutatók. Nem varrtam el a szálakat. Az életpéldát szerettem volna megmutatni, és egy kicsit azt a rád jellemző, visszafogott derűt. 

